

AÑO II - No. 19 - 68 PAGINAS - N$ 50.- (BARATITA, ¿VIO?)
guambia
OS NUEVAMENTE DEL EXILIO
EDICION ANIVERSARIO
CON UN CHEQUE DE REGALO

AUTOFESTEJO

por guambia



EL TIEMPO

Un temporal procedente del W se viene aproximando desde Buenos Aires. Puerto totalmente cerrado.

GUAMBIARIO

ORGANO PORTUARIO DE CIRCULACION INTERNA

HOROSCOPO

Mes propicio para ir a la Feria de los domingos y hacerse tirar las cartas. Capaz que le tocan los 4 palos.

DETIENEN A UNA VEDETTE PARA EVITAR QUE LA VIOLEN

Trascendió que en la madrugada de ayer fue detenida la conocida vedette Katty Gularte —Vicerreina del Carnaval— en circunstancias que no han sido debidamente aclaradas. "La llevaron cuando volvía a casa —comentó preocupada la madre— y como estaba algo desarropada, la dejaron nada más que echarse arriba una bufandita". De acuerdo a lo que pudo establecer GUAMBIARIO, la vedette fue introducida por sus carceleros en una camioneta, con un único comentario de parte de quienes la llevaban: "Es la primera vez que metemos un camión como éste en una camioneta". Katty Gularte —que gozaba de gran chance para ser la Reina de este Carnaval ante la proscripción de la candidata natural cuyo nombre omitimos por razones que son lógicas de suponer —fue liberada horas más tarde. Según pudo establecerse, se adujo para su detención el hecho de que era imprescindible rescatarla ante la posibilidad de que la violaran. "Esta mujer está demasiado, pero demasiado buena" comentó uno de los organizadores del Carnaval "y es un riesgo que ande por la calle".

Vecinos del Barrio Palermo festejaron alborozados su liberación, y se aprestaron a organizar un gigantesco Desfile de Llamadas para recibir a la Reina, cuando ésta llegue al barrio.

CREARAN LA MINIPARTIDARIA

Paralelamente al funcionamiento de la Multipartidaria, en círculos políticos se estimaba hoy como un hecho la formación de una Minipartidaria. Como se sabe, el primer organismo dejó afuera a una pléyade de sectores que, por sus características, formarían esta "mini": el pachequismo, los adherentes al Intendente Payssé y al Ciudadano Segovia, integrantes de la minoría blanca, Fadol (como infiltrado), algún otro colorado en vías de extinción, y la Dra. Maeso como toque femenino. En contraposición con la Multipartidaria —que busca la concertación— la Minipartidaria buscaría desconcertar a los contrarios. "La agrupación será casi singular" expresó uno de los adherentes. Sectores vinculados a la Unión Patriótica confirmaron que esa agrupación está abocada a conseguir las tres firmas necesarias para adherirse. Como sectores sociales, se estima que serán convocados la Federación de Criadores de Brontosaurios, los Veteranos de las Guerras Púnicas, la Asociación de Madres de Desaparecidos al Cruzar el Mar Rojo, y la Federación de Cooperativas de la Era Paleolítica (Mesa IV. a. C.) "Con el aporte numérico de estas organizaciones, lograremos las firmas necesarias para reformar la Constitución de 1830" aseguraron "y convocar a un gran acto en el Cubo del Sur".

LOS BLANCOS CON LOS BLANCOS



Un importante acto político-partidario tuvo lugar en la sede de la agrupación nacionalista Herrera-Barbot Pou "Los blancos con los blancos". Una verdadera multitud rodeó el estrado vivando las consignas del Partido Blanco.

LA LIBERTAD ENJAULADA



El extraño suceso ocurrió en la ciudad de La Paz, Canelones y la foto testimonial nos fue enviada por un lector de aquella zona. Hace pocos días la estatua de la Libertad que acaba de ser inaugurada en la plaza de deportes, amaneció totalmente enjaulada. Los amigos de aquella ciudad (que estaban acostumbrados a vivir en La Paz pero sin Libertad) han manifestado su complacencia por el estupendo realismo de la estatua que muestra a la Libertad en el pleno ejercicio de sus actuales poderes.

CITAN A BORRAS AL DIALOGO

Voceros allegados a la Asociación Uruguaya de Fútbol confirmaron que el Prof. Borrás será llamado para el diálogo, como muy probablemente se hará lo propio con el Prof. Esteban Gesto. La noticia, de indudable interés para nuestra selección, fue dada a conocer en la víspera y confirmó lo adelantado por GUAMBIARIO. El motivo de la citación del Prof. Borrás radica en la necesidad de agilitar el diálogo, que como se sabe ha caído en un peligroso impasse que provocó el disgusto de las autoridades. "Con la inclusión de Borrás —aseguraron fuentes responsables— el juego en el diálogo será más rápido y fluído, en especial por la punta izquierda, que viene lenta, y por la centroizquierda". Para mantener el buen estado físico de los convocados, se recurrirá al Prof. Esteban Gesto. "Hay gente en el diálogo que ya no necesita ejercicios de precalentamiento —aseguró la misma fuente— pero otros tienen necesariamente que entrenar fuerte para que las respuestas vengan rápido" concluyó.

MAS INFORMACION SOBRE PALOS: ESTAN DISPUESTOS A CONTINUAR

ESPAÑA - (de nuestros corresponsales) - Informaciones procedentes del Puerto de Palos, anuncian que los tres barcos que zarparon tiempo atrás con el propósito de llegar a las Indias navegando siempre en dirección oeste, no han arrivado aún a tierra. Un conato de incidente entre la tripulación fue sofocado y todos se encuentran dispuestos a seguir la ruta.

EXCLUSIVO: PRENSA INTERNACIONAL REVELA AGRESION COMUNISTA CONTRA EL URUGUAY

Una noticia literalmente sensacional, que al parecer no ha trascendido aún a la opinión pública, conmociona actualmente los círculos políticos internacionales. Se trata, tal como lo revelan los despachos de las agencias noticiosas, de una violenta agresión comunista de la que habría sido víctima nuestro país. Los servicios exclusivos de Guambiario a nivel mundial nos permiten revelar hoy los escalofriantes detalles de este acontecimiento.

Desde Amsterdam se informa que las fuerzas nacionalistas de Uruguay habrían infligido inicialmente un rudo golpe a los intentos de un grupo rojo el contraste inicial— una enérgica contraofensiva contra sus oponentes, agotados por el esfuerzo de remontar un terreno particularmente escabroso, lleno de altos picos y profundas simas.

Cables procedentes de sitios próximos al área de conflicto coinciden en señalar que los subversivos contarían con fuerzas de artillería, ya que en el curso de su contraofensiva dispararon varios cañonazos contra las fuerzas nacionalistas. Informado de los acontecimientos por nuestro corresponsal en Washington, un diplomático uruguayo que solicitó no ser (aquí un término que el corresponsal no supo descifrar pero que sonaría algo así como "escrachadou"), comentó —antes de solicitar asilo en la Embajada de Andorra—: "Esto prueba que existe una conjura del marxismo internacional, empeñado en destruir la democracia fuerte de los países donde imperan todas las libertades".

Desde Columbes, por otra parte, se amplía la información, revelándose que los agresores comunistas estarían comandados por un terrorista internacional que responde al nom de guerre de "Avellaneda". Según este mismo despacho, los rojos, que se autoproclaman "Libertadores" del continente, habrían desatado —tras que pretendía incursionar dentro de las fronteras del pequeño país sudamericano, lindante con Panamá y Chile.

Procurando obtener noticias más detalladas sobre los hechos, medios de prensa internacionales intentaron tomar contacto con sus corresponsales en Montevideo, deduciendo al cabo que seguramente se había implantado en el país una rígida censura de prensa, debido a la situación bélica referida, ya que sólo pudieron recibir la reiteración de un cable despachado días atrás, cuyo texto reproducimos a continuación:

MONTEVIDEO - Los "rojos de Avellaneda" alcanzaron un empate en el match disputado con el Club Nacional por la Copa Libertadores, tras ir perdiendo por uno a cero en el primer tiempo. La contraofensiva de Independiente de Buenos Aires, sobre el terreno lleno de pozos del Estadio Centenario, llevó a sus delanteros a invadir el área rival, superando a la defensa de la escuadra de Nacional. Este resultado ha abierto una incógnita sobre el resultado final del torneo continental.

LA FIEBRE DEL LUNES A LA NOCHE



Llevando su afán informativo hasta las últimas consecuencias, Guambiario no se conformó con obtener fotografías y declaraciones de los dirigentes políticos tras su entrevista con los Comandantes. Efectivamente, lograron seguir a uno de ellos hasta su misma casa, donde pudieron captar esta fotografía y registrar el siguiente diálogo, mantenido entre tal dirigente y su tierna esposa:

—Bueno, negro, no te lo tomes así... No te dejes llevar por el qué dirán.

—Si no es por eso, Pocha: es por el qué dijeron.

AMONESTACION A REAGAN POR HURGARSE LA NARIZ

El Director de Protocolo de la Casa Blanca amonestó severamente al Presidente Reagan apercibiéndole que si no deja de hurgarse la nariz en público podría serle aplicada una fuerte multa.

El hecho ocurrió luego de una reunión social efectuada en la residencia presidencial con asistencia de todos los Embajadores acreditados y jerarcas de las Naciones Unidas. Durante la fiesta Reagan no solamente escarbó sus orificios nasales repetidas veces sino que además tuvo un gesto que el Embajador de Alemania Occidental consideró poco amistoso, al sonarse delante de éste mientras le explicaba su posición política en Nicaragua, tapándose una de las fosas nasales y soplando por la otra, con



grave deterioro del smoking del Embajador invitado.

En su descargo, el Presidente de los EE.UU. hizo saber al Director de Protocolo que el escarbarse obedecía a un impulso íntimo difícil de superar y que por otro lado siempre acostumbraba a limpiarse el dedo en la cortina más próxima.

LA INTENDENCIA SE SUPERA: NUEVO Y FANTASTICO BACHE



Ha quedado oficialmente abierto al uso público el completo y moderno bache que ha mandado construir la Intendencia para esparcimiento de la población. El bache en cuestión es un nuevo logro del Jefe Comunal Dr. Pocié, un hombre que ha sabido ganarse las simpatías de automovilistas y peatones a causa de su denodado empeño por dotar a Montevideo de las más completa serie de baches, zanjas, canaletas, grutas pavimentarias y cunetas que se recuerda en la urbanística contemporánea. A la ceremonia de inauguración, concurrieron especialmente invitadas autoridades nacionales, embajadores, periodistas especializados, geólogos, arqueólogos y expertos en el estudio de las napas profundas de la corteza terrestre, los que fueron solícitamente atendidos por el Dr. Pocié a medida que se iban desbarrancando.

PARA VENIR EN EL BARCO

EL EQUIPO DEL PERFECTO VOLVEDOR

1. Lentes verdes. Para ver la realidad tal cual es.
2. Colchón vuelta y vuelta. Por si las moscas.
3. Manta verde. (Por lo mismo).
4. Radio para escuchar a Germán otra vez (¿otra vez?).
5. Navaja para sacarle punta al palito, por si el barco demora en entrar.
6. Zapatos con clavos para hacer carretera.
7. Aparato para saber si le llegó la hora.
8. Brújula. Para orientarse. Puede haber mucho entrevero en el barco que viene y en el carro que espera.
9. Vincha reversible: Por la Patria y Por las Dudas.
10. Plano de la Ciudad Vieja con los últimos pozos inaugurados y los de turno.
11. Zona verde.
12. Largavistas para ver qué pasa en el Olimar, qué pasa ¿qué pasa?
13. Pantalón cortito y bolsita de los recuerdos. (Si no alcanza llevar la chismosa).
14. Cordón policial, atado. (Cordón hay uno solo).
15. Cinturón extensible. Para la vuelta de Vegh.
16. Correa: heredera del Comendador, la más chica.
17. Medias, tintas. Para proteger la planta de los extremos.

ASPIRA A GANAR LOS GLOBOS DE ORO

Estuvo en Punta del Este disfrutando del feriado largo del 25 de mayo, la popular actriz argentina Mirtha Legrand quien durante su estadía desplegó como acostumbra hacerlo, una intensa actividad social. En una de las reuniones que matizaron su intensa agenda de trabajo, fue sorprendida por un fotógrafo de "Guambiario" en el instante de explicar a sus amigos, cuáles serán los resultados de un tratamiento con siliconas a que se someterá próximamente.



Gracias Espíritu Santo por los palos recibidos

Los Feriantes

MANIOBRA QUE NO PROSPERARA



En aras de la libre información, ofrecemos a nuestros lectores la presente fotografía, que nos enviara uno de nuestros reporteros-espías infiltrado en los grupos blancos de allende el Plata. La misma muestra el disfraz que pensaría utilizar J. R. Ferreira para ingresar al territorio nacional sin sufrir mayores consecuencias. Los allegados al joven dirigente nacionalista temen, sin embargo, que éste no logre por este medio su objetivo, ya que seguramente sería identificado por su forma de caminar.

GENTE CON SUERTE

Este señor prácticamente se sacó la lotería, sin buscarlo. Todo sucedió como consecuencia de haberse inscrito en el tradicional lanzamiento de la aceituna, competencia abierta que se celebra anualmente entre los socios del Nalgenklüber de la Vieja Bavaria. Tras un primer intento fallido, este novato sorprendió a los más veteranos en la segunda ronda, pasando la aceituna limpita por entre los dedos, sin rozas las yemas. Un triunfo, como se ve, que le abre caminos para el anual del año que viene. Como complemento cabe acotar que el ganador reveló ser un individuo muy tímido. Bastó que los periodistas se le acercaran para que el hombre de la aceituna se tomara los olivos.



Manual Del Perfecto ACF

Los adherentes a todos los partidos políticos, suelen mantener entre sí una cierta coherencia en sus sentimientos, en sus gestos, en sus simpatías, en sus costumbres. La afinidad de sus integrantes es tal, que incluso no se descarta que pueda existir coincidencia hasta en sus ideas. De todos los votantes, los de ACF son los que mantienen más sólidamente arraigadas un número de características que los hace inconfundibles. Eso por una razón muy sencilla: los simpatizantes de los otros partidos se hacen: los de Wilson, nacen. Por las dudas, si usted no ha nacido blanqueado ya de origen y quiere hacerse de ACF, debe ajustarse a las siguientes reglas absolutamente imperativas:

—Firmar su nombre siempre seguido de sus apellidos paterno y materno, de modo de ser mencionado naturalmente así.

—Bautizar a sus hijos varones con los nombres Leandro o Aparicio, junto al de sus abuelos.

—En caso de tener más hijos varones, utilizar nombres esencialmente patricios como Aureliano, Martín, Ignacio, Prudencio, Andrés, Atanasio. Los nombres siempre deben ser dobles, pero hay que evitar el llamarlos Luis Alberto.

—Vivir en Carrasco aunque también se puede recurrir como lugar de residencia a Pocitos, los alrededores de 21 de setiembre y Ellauri o Villa Biarritz.

—Tener estancia, pero denominarla "el campo".

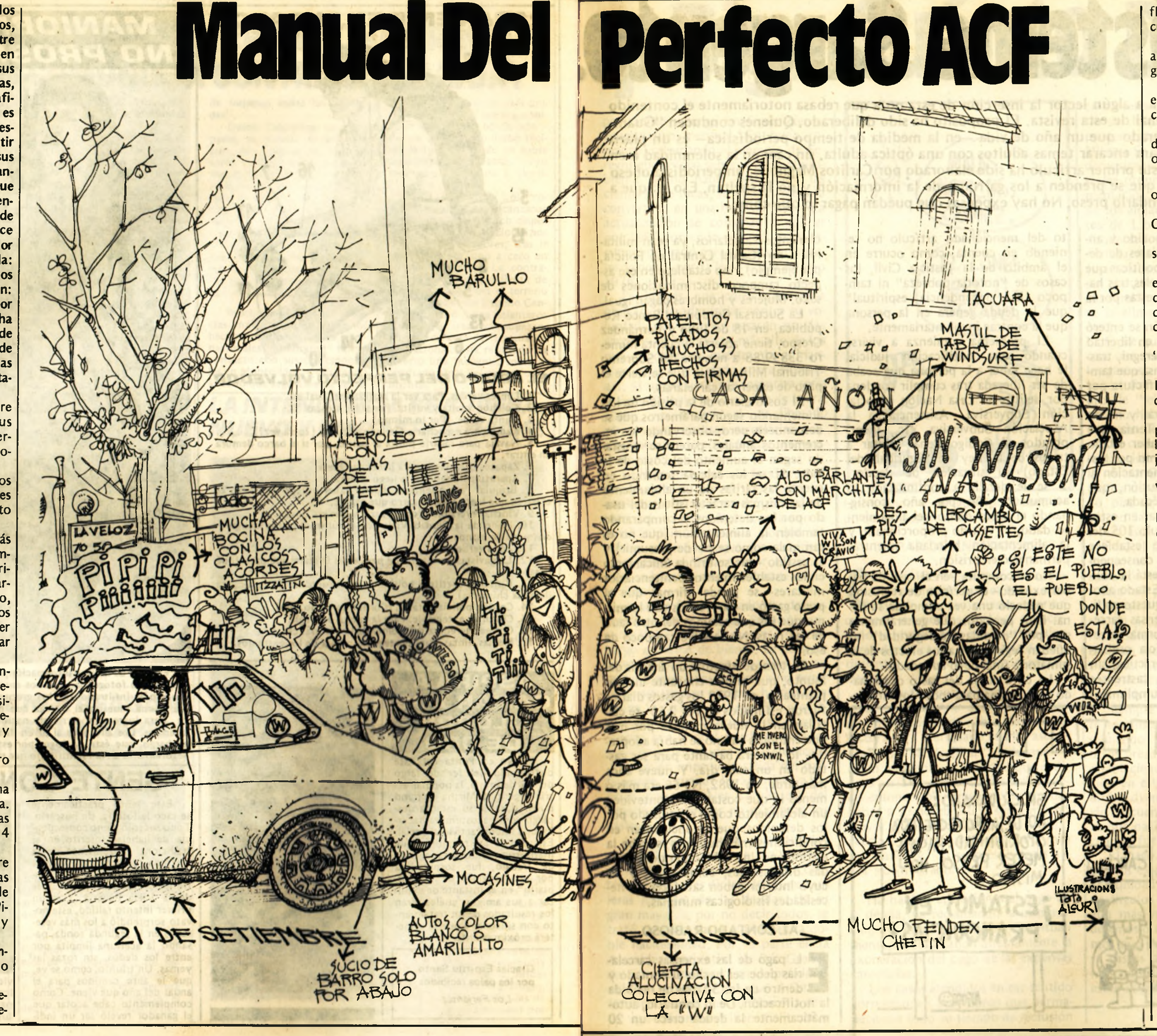
—Llamar a la Semana de Turismo, Semana Santa.

—Constituir familias grandes de no menos de 4 o 5 hijos.

—Reunirse con aire conspirativo a escuchar las cassettes de Wilson y de paso para hablar mal de Pivel, muy mal de Lacalle y peor de Dardo Ortíz.

—Llorar miserias y contar cómo se han fundido con la agropecuaria.

—Ser apasionados, vehementes, gritones y poco reflexivos, sobre todo en discusiones políticas.



—Tener estufas de leña adornadas con armas antiguas y fotos de Aparicio.

—Pedir la bolada para escribir en "La Democracia" o sucedáneos.

—Soportar que los padres digan: "La UBD era otra cosa".

—Cacerolear golpeando ollas de teflón.

—Citarse para el 16 en Colón y la Rambla.

—Si se es varón, peinarse con gomina.

—Cantar "Si esto no es el pueblo..." en sus lugares de reunión. Ellas de saco de piel y ellos de sport y con golilla.

—Cantar en los asados 'Como un jazmín del país'.

—Escuchar discos de Fossati y de Cacho Lavandera.

—Ir en patota a los espectáculos de Canto Popular y agruparse aparte, lejos de los que te dije.

—Estudiar Agronomía y Veterinaria.

—Tomar mate con bombilla de plata y oro, heredada de abuelo.

—Intimar con el capataz.

—Decirle "Panza" a Zumarán, "Babina" a Silvia Ferreira y "Polilla" a García Costa.

—No haber ido a escuela pública.

—Saber montar a caballo.

—Tener a alguien conocido en la Federación Rural.

—Ser hincha de Nacional.

—Si se es joven, hacer windsurf. Si no, practicar tennis.

—Poner en el auto cualquier cosa que tenga una W, incluyendo raquetas marca Wilson, sin haber jugado nunca al tennis.

—Andar en el 121 o dejarle el auto a la señora y viajar a Carrasco en el D 1.

—Adoptar la "moda blanca", pantalones, buzos, minis, sacos de piel... todo blanco.

—Tenerle miedo a lo que pueda haber dicho Juan Raúl.

Arrésteme Sargento.

TAL vez sorprenda a algún lector la inserción de esta nota que rebasa notoriamente el contenido humorístico normal de esta revista. El propósito ha sido deliberado. Quienes conducen "Guambia" han considerado que un año de vida —en la medida de tiempo periodística— es un plazo más que suficiente para encarar temas adultos con una óptica adulta, sin caer en la solemnidad o en la grandilocuencia. Este primer artículo ha sido elaborado por Carlitos Magnone, un periodista obeso y rastreador de ésos que se prenden a los garrones de la información y no la sueltan. Eso sí: que a nadie se le ocurra mandarlo preso. No hay expensas que puedan pagar lo que come.

EL problema era conocido y angustiaba a los familiares de detenidos por razones políticas que habían salido de las cárceles, tras haber cumplido penas dispuestas por la Justicia Militar.

El resto de la población se enteró cuando, a poco de estar en libertad (con minúscula) Líber Seregni, trascendió a través de la prensa que también a él le quedaba una factura por pagar.

La sorpresa fue general y no en situación de reforma. Tenía que pagar N$ 113.000 por haber estado preso. O lo que es lo mismo por gastos de alojamiento, alimentación y vestido durante su reclusión, que abarcó en total casi una década.

El Código Penal Militar en estos casos, hace suyo el artículo 105 del Ordenamiento Civil que establece que entre los efectos o consecuencias civiles de un delito está la obligación de indemnizar al Estado abonando el preso, una vez puesto en libertad, las referidas expensas carcelarias. Se trata de una norma de regulación que en la Justicia ordinaria nunca se lleva a la práctica, sin embargo, los tribunales castrenses han sido rigurosos en el cumplimiento del mencionado artículo no teniendo en cuenta, como ocurre en el ámbito de la Justicia Civil, los casos de "notoria pobreza" ni tampoco la "dependencia espiritual" que la deuda genera en la persona que la contrae involuntariamente.

El problema comienza a vivirse cuando una notificación judicial le hace saber a la persona que acaba de ser liberada tras cumplir condena por delitos de Lesa Nación (Asociación Subversiva, Asistencia a la Asociación Subversiva, etc., incorporados al Código Penal Militar a través de la Ley de Seguridad del Estado) su situación de deudor. Y se le detalla a continuación lo acumulado, año por año, consignando el costo diario del alojamiento dado, el vestido proporcionado y la alimentación brindada mientras permaneció en prisión.

No se computa —en el caso de haber existido— el período de reclusión que padeció una vez cumplida su pena. Esos períodos que generalmente son por "medidas de seguridad" no quedan registrados a los efectos de la sumatoria final de lo adeudado.

La cifra diaria del gasto ocasionado es la misma para todos los establecimientos carcelarios, ya sean militares o no (Cárcel Central de Policía, por ejemplo) y no establece en ese aspecto tampoco discriminaciones de sexo. Mujeres y hombres pagan igual.

La Sucursal Cordón del Banco República, en 18 de Julio y Fernández Crespo, tiene abierta la cuenta número 33839/83 a nombre del Supremo Tribunal Militar en la que se vierte el pago de expensas carcelarias.

El costo diario de la prisión ha ido aumentando según parámetros que se desconocen pero, observando los incrementos anuales, parece ser ajustado según el aumento del costo de la vida. Si se les calcula teniendo en cuenta las tarifas de un alojamiento de las mismas características del usado por los detenidos y comparando también la alimentación (que no es tan mala como se puede presumir) y el vestido —que se brinda únicamente en los establecimientos penitenciarios militares— se puede afirmar que el preso gastó en esos rubros casi lo mismo que los que estamos del otro lado de las rejas. No se salvó tampoco de eso.

En tren de efectuar un análisis del asunto, que resulta chocante incluso plantearlo, en 1973 los gastos diarios fueron estimados en N$ 2,50 —se calculan en la nueva moneda por más que entonces aún no se había adoptado— lo que era bastante para ser gastado en un solo día. Y nueve años más tarde, en 1982, N$ 65 era más o menos lo que costaba en Montevideo un alojamiento como el utilizado por los detenidos que se encuentran en condiciones más humanas, si cabe la distinción. Una habitación de reducidas dimensiones, compartida, y en cuyo interior deben satisfacer sus necesidades fisiológicas mínimas.



AL CONTADO RABIOSO

EL pago de las expensas carcelarias debe ser hecho al contado y dentro de los 30 días de recibida la notificación. De lo contrario, automáticamente la deuda crece un 20

..y Diga Cuánto Debo

por ciento y luego un 5 por ciento acumulativo mensual. En buen romance, retomando el ejemplo de Seregni que colocó sobre la mesa el problema, al no haber depositado las ciento trece lucas, su deuda amenaza convertirse en una bola de nieve. La actualización se comenzó a aplicar por 1980 poniendo en práctica un recurso aprobado para deudas de carácter general, por la ley 14.500 del año 1976.

El interés que corre para estas obligaciones adquiridas contra su voluntad, por quienes pasaron por las cárceles, es superior al más alto de los que se cobran en nuestra plaza financiera, claro, el Estado cobra siempre así. Si un particular lo intentara sería procesado bajo la acusación de usura. Claro, no tendría al ser liberado que pagar expensas carcelarias porque habría sido considerado un "preso común".

Se llega entonces a lo fundamental del problema que es, sin duda, las consecuencias que puede traer al expreso el no pago de la deuda con la Justicia Militar, ya sea porque no puede o bien porque lo considera inaceptable y para asumir esa posición se basa en valoraciones de diversa índole.

A quien fue procesado por delitos previstos en el Código Penal Militar se le traba automáticamente un embargo genérico de bienes. La persona se ve enfrentada a la situación de no poder comprar ni vender, a no tener nada puesto a su nombre, hasta tanto abone la factura. La legalidad proclamada permite intervenir sucesiones -razón por la cual muchas veces los familiares del deudor se hacen cargo- y también impedir la salida del país (siempre y cuando les autoricen a hacerlo los tribunales castrenses) del "moroso" mientras no se cubran los gastos.

Para permitir que determinados ciudadanos gozaran de esa libertad esencial del ser humano en algún caso representaciones diplomáticas extranjeras han pagado las deudas. En su gran mayoría, por no decir todos, se trató de personas que poseían la doble nacionalidad. Por su parte en la Asamblea Legislativa de Río Grande del Sur se considerará en los próximos días un proyecto para que el Estado Brasileño cubra con su dinero la deuda que afrontan Lilián Celiberti y



Universindo Rodríguez por haber sido detenidos en su territorio.

UN PAR DE ANECDOTAS

CONTEMOS alguna anécdota, entre las muchas que existen, para matizar un tanto este informe que por momentos provoca al escribirlo, e imaginamos que ocurrirá algo parecido al leerlo, una mezcla de sentimientos y no exactamente encontrados.

En cierta oportunidad, a un expreso se le ocurrió darse una vuelta por el Banco donde había abonado la factura para averiguar a cuánto ascendía ahora su "capital", dado que en algún momento se informó que el dinero sería devuelto. La sospecha quedó entonces plenamente confirmada: había a su nombre una suma mucho mayor que la depositada. Al tiempo acertó a pasar nuevamente por el mismo Banco y, oh sorpresa!, todo había sido retirado.

Ha habido apelaciones al pago de la deuda, ya reclamando la disminución del monto a depositar eventualmente, ya solicitando directamente la exoneración del pago de las expensas carcelarias.

Los casos atendidos en ese sentido corresponden a personas que permanecieron todo su tiempo de reclusión en cárceles dependientes del Ministerio del Interior, por más que fueran procesados en el ámbito de la Justicia Militar. Se tomó en cuenta el hecho, demostrable, que a esas personas no se les proporcionó ni vestido, ni alimentación. Diferente es la situación de los alojados en los Penales Militares de Libertad y Punta de Rieles, donde se les obliga a usar una determinada vestimenta que se les entrega, (mamelucos que deben devolver al ser liberados) y no pueden recibir de sus familiares sino complementos para la alimentación (yerba, galletitas, etc.).

Entre quienes fueron beneficiados con una disminución del monto de los gastos a pagar se cuenta el dirigente del Frente Amplio Víctor Licandro: le "rebajaron" 2/5 de la deuda por no haber hecho uso de ropa ni consumo de comida.

Un caso de exoneración de pago y restitución a la vez de la fianza es el de Alicia Oschendorf que estuvo detenida desde 1977 hasta 1979 en el 4o. piso de la Cárcel Central de Policía, en San José y Yí.

En esos antecedentes seguramente se basó el Dr. Hugo Batalla para presentar un recurso de reposición y apelación en favor de Líber Seregni. Adujo el penalista en su presentación, que Seregni consumió alimentos no proporcionados por sus familiares sólo durante tres meses y que en todo momento usó su propia vestimenta. Lo del alojamiento, en cambio, no tiene vuelta. Admite que no tuvo más remedio que aceptarlo.

Siempre y cuando no se le exonere totalmente del pago de la deuda, siguiendo el criterio utilizado con otros presos (de otro modo se estaría estableciendo un matiz de discriminación en este castigo adicional) se pedirá la disminución de su monto, previo descuento, actualizado, de la fianza que pagó Seregni a fines de 1974, cuando fue liberado por primera vez.

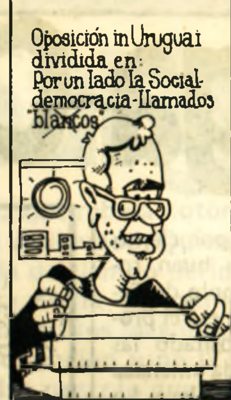
El pago de la deuda con que cargan los ex-presos al reinsertarse en la comunidad admite otros análisis desde ángulos que hacen a la disposición aún más vulnerable. Pero por ahora dejémoslo así, no sea cosa que tengamos que pagar nosotros también. Para gastos alcanza con los que debemos enfrentar diariamente quienes estamos presos fuera de las cárceles.

Carlos Magnone











¿Cosmos es la Cosa?

LOS indicios son claros. Importantes cambios se están operando en la estructura de la materia, y las leyes de la causalidad ya no gobiernan su comportamiento. Cuando el Dr. Sanguinetti declara que el Batllismo es una ideología inscrita dentro de la social democracia, un espasmo preternatural estremece a la ciudadanía.

Once años atrás, el Dr. Sanguinetti —un socialdemócrata— había sido Ministro de Educación y Cultura de don Juan María Bordaberry, político de origen ruralista y propulsor de la creación, en el Uruguay, de un estado corporativo inspirado en el falangismo español. Muchos recuerdan que el Dr. Tarigo ya estaba definido como socialdemócrata y ven que, sin parar mientes en colores, se incorporan a la socialdemocracia uruguaya, mediante sendas declaraciones, Manuel Flores Silva, de la C.B.I., y Carlos Julio Pereyra, del Movimiento de Rocha. En ese preciso momento la fuga galáctica se acelera vertiginosamente. Convencionales disidentes de Libertad y Cambio y, según cierta prensa, ciudadanos desprendidos del PDC y de ACF (los cuales no pueden ser localizados puesto que, seguramente, habitan en el interior de una super nova), echan las bases del Partido Socialdemócrata. Socialdemocracia colorada, socialdemocracia blanca, socialdemocracia propiamente dicha. ¿Imaginación sin límites? ¿Tal vez exactamente lo contrario?

Estándose en ello, el Dr. Jorge Batlle nos sumerge en las marismas de la antimateria al establecer que el Partido Comunista es un partido de derecha. El Coronel Galán, integrante del Directorio del Partido Nacional, acota que la desproscripción del Partido Comunista no presenta inconvenientes porque dicha agrupación política no existe. La vorágine cosmogónica resulta succionante. Se trata de desproscribir a algo que, además de no existir, tiene filiación conservadora.

Desde los confines del espacio-tiempo, irrumpe Jorge Pacheco Areco; votante del SI en 1980 y sostenedor de que ciertas cosas son incompatibles con el estilo de vida uruguayo, se manifiesta pluralista y contrario a todas las proscripciones de partidos y hombres. El Dr. Tarigo —su viejo adversario y votante del NO— no vacila en hacerle frente con gran coraje cívico y afirma que, si es prudente, hay que avenirse a ciertas proscripciones antes de que los verdaderamente interesados las soliciten. Ambos pierden adherentes que les reprochan, respectivamente, "indefinición" e "inconsecuencia". Los pachequistas emigrantes se insertan, como corresponde, en la socialdemocracia colorada (Montaner, Carrere, Singer y Bagnulo, presumiblemente en Unidad y Reforma; Barreiro y Walter Santos en las tiendas de Amílcar Vasconcellos). El sistema solar se convulsiona: Saturno pierde los anillos; a Marte le salen dos lunas más y pasa a tener cuatro. Bueno será precisar que ya tenía tres desde que Manuel Flores Silva señaló que "en 1971 hubo un crecimiento cualitativo de la izquierda y no un crecimiento cuantitativo". La conmoción interestelar tuvo lugar luego de las investigaciones de ciertos calculistas euclidianos, quienes descubrieron que, habiendo obtenido los partidos de izquierda 128.183 votos en 1966, en 1971 el Frente Amplio aglutinó 304.275 voluntades.

La física tradicional se desploma. El Dr. Jorge Batlle anuncia que si su partido llega al gobierno, el Ingeniero Végh Villegas podrá constituirse en un magnífico presidente del Banco Central. Sus credenciales: ser inteligente, haber sido el factótum de la política económica del proceso cívico-militar y proclamarse miembro del Partido Republicano de los EE.UU. cuando, durante las elecciones norteamericanas de 1976, apareció en TV con la efigie de Gerald Ford en la solapa.

El día de la liberación del General en situación de reforma Líber Seregni, una multicolisión de cometas provoca la mayor corriente de radiación en la historia del Universo. Frente a la esquina de Bulevar Artigas y Bulevar España, miles de ciudadanos frenteamplistas vocean al unísono: "¡El que no salta es un botón!", para después acotar —con énfasis redoblado y ya en el paroxismo de la euforia: "¡Hay que saltar, hay que saltar, hoy liberaron al General!".

Al ser superada la velocidad de la luz, un estallido ensordecedor se escucha en el ámbito del Partido Nacional. El Escribano Dardo Ortiz arguye que su candidatura es una opción natural para los blancos que no desean votar por el sector que comanda el líder proscripto. Y el Intendente Payssé confirma que va a continuar la obra del proceso dentro de la colectividad oribista. Así —ambos— uno desde la oposición interna, otro desde el oficialismo, podrán contribuir a ungir presidente, con sus votos, a un candidato de la mayoría que no acompañan. No se sabe si éste es un caso en que, como precisa el Profesor Carlos Julio Pereyra, "jugaría en forma realmente positiva el doble voto simultáneo".

El eje de rotación de la tierra sufre una terrible distorsión. Nuevos cataclismos anuncian que el Armagedón es inminente. Mirando por el telescopio, en lugar de la Nebulosa de Andrómeda se ve al Dr. Millor. Y es así que...

Viterbo














NOOO!!





. . . con los que el 16 se quedaron en casita.

. . . con los rumores, porque nunca se confirman.

. . . con nosotros, que nos olvidamos de poner en la tapa la bandita de "basta de clausuras".

. . . con el gordito que mascaba chicle en la conferencia de prensa de Rapela.

. . . con el servicio de ómnibus de CITA al Penal de Libertad.

...con Zitarrosa, que se enoja con Nancy cuando pierde al truco.

...con el lamentable estado de la Pista Nacional de Atletismo.

...con la información de dos canales, que cuando el atentado a Pastora, enseguida insinuaron que era obra de Managua.

...con las encuestas telefónicas de CX 10: son tan auténticas, que en el 80 daban ganador al "sí".

...con las empresas que siguen despidiendo personal por agremiarse.

...con el cine de terror de Canal 4, que no asusta ni a los niños.

...con las prohibiciones de beneficios para las ollas populares.

...con las agencias de publicidad que trancan avisos para la prensa chica o auspicios a cantos populares.

...con los que promocionan la cassette del grupo Jarcha "La otra España" con un trozo de "Cervantes", cuando trata de la época post-franquista.

...con los programas a base de tomarle el pelo a la gente a cambio de unos pocos premios.

...con los que no nos felicitaron por cumplir un año.

¡BRAVO SOLEDAD!

FESTEJANDO nuestro primer año, la revista auspició la presentación de Soledad Bravo en Montevideo. Al canyengue se sumaron los Universo (una discreta murguita) y el dúo Larbanois-Carrero (vulgares imitadores de los Olima). La fiesta fue casi completa, porque hubo que soportar una poesía del Bocha Benavídes y las chocheces del septuagenario Rubén Castillo. Prometemos a los íntimos que el aniversario se festejará como se merece en fecha próxima.

NADIE NOS MANDO NADA...

SE vino la crisis: este mes no pudimos garronear nada. Se ve que la gente anda preocupadísima con eso de los regresos y las citaciones. Es cierto: los dos reporteados de turno nos atendieron muy bien, el Flaco Zitarrosa con mate y masitas, y Cuqui Lacalle con un café soberbio. Nos quedó la duda si fueron ellos, los de la inquietud, o sus respectivas mujeres, pero el gesto vale. Y tampoco faltaron el 29 los ñoquis de La Spezia, calentitos y a punto. E invitaciones varias, como del Instituto Italiano de Cultura, del Anglo ("4 Plásticos de Hoy") y ollas populares varias. Pero garrones de los grandes... nada, ché.

FELIZ Y SOBRIO CUMPLEAÑOS PARA LA "FALTA"

GUAMBIA cuenta entre su núcleo de redactores a Raúl Castro, letrista y cantor de "Falta y Resto" y discípulo devoto de Tito Pastrana. El asunto no da para enorgullecerse mucho, pero a veces sirve. Gracias a su influencia en el conjunto, el domingo pasado nos invitaron a compartir con ellos sus 4 años de existencia con una buseca gigantesca que fue servida en la sala de recepciones del Club Fénix. No queremos entrar en detalles que puedan herir la natural susceptibilidad y delicadeza de los lectores. Apenas diremos que al final de la orgía, el señor Raúl Castro en pleno coma alcohólico, tomaba el vino en plato hondo y con cuchara mientras se servía la buseca en un vaso. Menos mal que no le dio por recitar versos de su autoría.



DEMORA CON PREMIO

ESTA "Guambia" debió haber salido hace una semana. Hechos acaecidos cuando ya estaba en la imprenta, que sumaron censura sobre censura, obligaron a un compás de espera al que hubo que resignarse, como a tantas otras cosas. Los lectores, que ya se han habituado a este tipo de situaciones, comprenderán el por qué de algunas notas y aún de expresiones en los reportajes que hacían directa referencia a acontecimientos ya felizmente superados. Como compensación, los días de postergación nos dieron la oportunidad de agregar un par de páginas con material de los últimos (o penúltimos) sucesos. En nuestro Uruguay de hoy los hechos se suceden tan rápidamente que en pocas horas adquieren una vejez prematura e irremediable. Es la buena señal que anuncia el próximo fin. También muy pronto, las zozobras periodísticas se van a acabar.

CLASE PRACTICA

AL principio iba a ser solamente un Guambia Arriba. Después nos dimos cuenta que el hecho merecía un destaque mucho mayor. La actitud de los periodistas extranjeros en la Conferencia de Prensa última tuvo la virtud —entre otras igualmente disfrutables— de reencontrarnos con profesionales en serio dispuestos a preguntar sin cobardías, ni vacilaciones ni indiferencias ni complicidades. Con la misma dignidad y el mismo valor con que por ejemplo, abordan semanalmente al Presidente de los Estados Unidos. Desde acá les corneteamos nuestro agradecimiento. Los temerosos, los pusilánimes, los complacientes seguramente habrán aprendido una lección.

ROMPIMOS EL CERCO

VARIAS veces nos quejamos de que los agregados culturales de las embajadas no se acuerdan de la revista uruguaya de mayor tiraje a la hora de confeccionar sus listas de invitados. Pues bien, hubo alguien que se acordó de nosotros: la Embajada argentina tuvo a bien invitarnos para el 25 de Mayo. ¡Bien por don Perette! Lástima que ese día no pudimos concurrir por la Asamblea de medios que designó la Comisión Nacional para la Defensa de la Libertad de Prensa, pero el gesto reivindica al gremio diplomático. Que sirva de ejemplo...

GUAMBIA CON LOS MADRUGONES

COMO los sagaces lectores podrán haber oído —siempre y cuando estén con los ojitos abiertos a las 7 y 30 de la madrugada— Emisora del Palacio tiene a esa hora un informativo. El informativo es además tan especial, que a lo mejor hasta las noticias del día pueden llegar a parecerles buenas y todo. Se encarga de ello un reconocido informativólogo: el Dr. Otto Cisneros, graduado en Cambridge y Oxford, y uno de los más sabios expertos en la materia, que aunque Ud. no lo crea, vive en Uruguay. Este señor se levanta todos los días a las cuatro de la mañana, lee los diarios tijera en mano, se escucha unos discos, y después bate todo frente a los micrófonos, conformando así un cocktail noticioso de altísima graduación, ideal para acompañar el matecito de la mañana o el último bostezo antes de atreverse a sacar la patita de abajo 'e la frazada. Mire si será bueno ese informativo, que sin haberlo escuchado nunca lo auspiciamos nosotros. Aunque Otto se niega a colaborar en la revista, nos han contado que tiene el humor suficiente, como para hacerle comenzar el día con una sonrisa. O con una esperanza, que es casi lo mismo. Escúchelo, con la certeza de que —sean cual sean las noticias— cada vez que termina el informativo falta un día menos para aquéllo. Y eso ya es suficiente ¿no?

EL ÑATO MIGUEL

por Pancho







PANCHO SE CASTIGA EN PARIS

PANCHO Graells integró con Blankito, con Alberto, con Néstor, con Ron, con tantos otros, la tropilla de dibujantes uruguayos que a fuerza de tropezar con puertas que invariablemente se cerraban, tuvo que abandonar el país a mediados de la década del '70. Desde entonces ha tratado de meter el lápiz por cuanto lugar santo o non santo ha encontrado en América. Afincado varios años en Caracas, ha ido ahora a dar a París en castigo por sus garabatos. Desde allí nos manda junto con sus lagrimones de nostalgia, una carta quejándose que en Caracas los uruguayos le expropiaron las revistas "Guambia" que había podido conseguir y anunciando que tiene las valijas prontas para el ansiado retorno. Listo para subirse al carro como quien dice, el mentado Pancho. No importa. Lo esperamos igual con un lugar en la revista y un gran abrazo. Y tanto para los que aún recuerdan sus dibujos como para los que no tienen ni idea de lo que Pancho representó en el rico panorama periodístico nacional de los años sesenta y parte de los setenta, reproducimos una de sus mejores tiras: "El Ñato Miguel".

★★★★★★★

PERDIMOS LA DIGNIDAD

CASI se da: este número de GUAMBIA no tenía ninguna clausura que consignar. Pero, sobre la hora, Don Alvarez nos dio tema para agregar al menos un nombre a la larga lista que se va engrosando mes a mes. Esta vez fue el turno de "Dignidad", semanario frentista que salió favorecido en el sorteo con ocho ediciones. Si a esa clausura le agregamos la requisa de una edición de "La Democracia", más la censura previa a otra edición del mismo semanario, más la comunicación con acta notarial (a la cual curiosamente no fue convocada "GUAMBIA") de que no se podía informar nada de todo lo que se informó después. . . tenemos un hermoso panorama de nuestra libertad de prensa, algo que los periodistas extranjeros se niegan a entender, a pesar de que el Ministro Rapela explicó clarísimo cómo era el asunto. Será hasta la clausura que viene.

★★★★★★★

A SALCHICHONAZO LIMPIO

LOS sucesos del domingo 3 todavía continúan siendo objeto de comentario en cuanta rueda se forma. Pero hay uno que merece quedar documentado para orgullo y ejemplo de las generaciones venideras. Le sucedió a un convencional de ACF, amigo personal de Wilson, farmacéutico de medio Montevideo blanco, y uno de esos nacionalistas que se acuestan con la tacuara al lado de la cama. El parte de guerra puede resumirse así. Sorprendido en medio del temporal de palos sobre la Feria de Tristán Narvaja, junto a un puesto de fiambres, nuestro héroe no pudo impedir que su esposa fuera maltratada por un coracero. Sintiendo entonces que una legión de Saravias le galopaba dentro de las venas, el convencional perdió la calma y arremetió contra el agente esgrimiendo la primer arma que encontró a mano: un enorme salchichón que colgaba pacíficamente de un gancho sin imaginarse tan épico destino. Revoleando el cárnico machete y dando gritos de batalla, el montonero del salame mantuvo a raya a los representantes de la ley, que dicho sea de paso lo miraban bastante asombrados, porque el hecho no figuraba en sus manuales de estrategia. Normalizada la situación, marchó a su casa portando su arma y dejando estupefacto a un pueblo. Incluído el de la fiambrería que todavía lo está buscando para cobrarle, valgan las malas lenguas.

★★★★★★★★★★★★★★★

DESDE FRANCIA CON NOSTALGIA

ENTRE la montaña que trae a diario el cartero (guambia arriba con él) llegó en estos días una carta de Strasburg, Francia, que merece colocarse fuera del "buzón" porque su contenido nos hincha el pecho con ése nosequé tan especial de saber que este primer año que cumplimos no ha sido en vano. Transcribimos algún parrafito: "De tanto en tanto nos llega Guambia. Uds. no pueden imaginar el inmenso rol que cumplen en el exterior para todos aquellos que de una u otra manera tuvimos que dejar la tan querida patria. Este privilegio se lo debemos a queridos amigos que están allá, y que nos la envían regularmente. Seguramente, de esos hinchas que levantan con la lectura sus espíritus, y que quieren compartir esa alegría con los que están lejos. Vuestra revista mira al futuro, pero hinca sus raíces en los grandes valores nuestros, tanto en lo político como en lo cultural. Aquí comprendemos que producir "el humor" es cosa capital para mantener un gran sentido de integración social, y poder sobrellevar un tanto las dramáticas penurias que soportamos en estos difíciles momentos. Cuando se está a decenas de miles de kilómetros de distancia, la memoria intenta imágenes, pero lamentablemente se equivoca, y deforma cosas tan queridas como el barrio, la escuela, la fábrica, la universidad, el boliche, el tablado, la dinámica del Montevideo vital. Y vuestra revista nos lo recuerda continuamente". Firma la carta el Arq. Reverdito, uno de esos tantos uruguayos que —definitivamente— tenemos que recuperar. Porque aunque sea muy lindo que GUAMBIA ande por el mundo atando a los corazones con la patria, sinceramente preferimos que todos nos lean aquí, en el paisito, comprando la revista en el kiosko de la esquina.



. . . con la jornada del 16: salió como todos queríamos.

. . . con la militancia blanca, frentista y de la CBI, por no intimidarse.

. . . con los "agitadores profesionales", por su habilidad para pasar desapercibidos.

...con el programa de Juan Carlos Mareco "Pinocho".

...con la selección uruguaya de basket.

...con el sanducero Scanavino (¿nada, eh?).

...con los criollos de la CUTCSA.

...con el comercial de Nápoli y Armagno para los alfajores "Oro" de Ricard.

... con los alfajores Oro.

... con los estudiantes del Bauzá, que todos los viernes van de vaqueros.

...con la tapa del semanario Aquí del martes 5.

...con las páginas culturales de "Orsai".

...con la jornada de los artistas por las libertades.

...con "Sincensura", un nuevo colega conver... digo, concertante.

...con la señora de 64 años que resultó apaleada por defender a un joven en la Feria de Tristán Narvaja, el domingo 3.

...con los que están llevando adelante la Concertación: ¡vamos todavía!

...con los programas de música nacional, que van ganando espacio, ¡hasta en CX 50!!!

...con nosotros, que fuimos capaces de aguantar un año esquivando eso tan feo que vos sabés.

.. y con ustedes, que no sólo nos han aguantado, sino que todavía nos siguen comprando (y cada vez más). ¡GRACIAS!

ULTIMO MOMENTO

Libro de Witácora

FUE la travesía más comentada desde que se inauguraron los viajes marítimos a través del Plata. Fue también la excursión más cargada de tensiones, la más emotiva, la de mayor compeñerismo, la más larga, la de mayor ingestión de bebidas, la más incómoda, la más inolvidable. Algunas cosas logró documentarlas Aldo Novick, enviado por "Guambia" como fotógrafo. Las que no pudo sacar (porque se olvidó de apretar el flash, porque le abrió demasiado el diafragma, porque se le movió la máquina, porque dio demasiada velocidad, porque había demasiadas periodistas francesas) fueron muchas más. En fin, ahora ya está y pedirle a los organizadores que repitan el viaje para que él pueda sacar otras fotos, parece excesivo. Entre los hechos que no logró documentar pueden describirse someramente:

*El chupón-micrófono que el periodista de la BBC puso en el camarote donde se desarrollaba la entrevista de Wilson con las autoridades.

Julio César Castro (JUCECA) autor de "Don Verídico", actual libretista de Landriscina y ocasional colaborador de "Guambia" es cacheado minuciosamente al subir al barco. Le fueron detectadas 12 botellas de vino pero se las dejaron pasar porque afirmó que eran para consumo personal a bordo.

*Las cantarolas continuas en las que colaboraron activamente Pablo Estramín, Carlos María Fossati, Juan Peyrou, Eustaquio Sosa y Aníbal López entre otros.

*El precio de la cena (N$ 600.00 por cabeza) que según testigos aumentaba cada media hora.

*Los lamentos del encargado del restaurante porque según sus denuncias, 35 periodistas se habían retirado sin pagar.

*La insólita desaparición de los pantalones de Germán Araújo. que lo obligó a permanecer en calzoncillos hasta que fue aclarado el suceso.

*El paro de una hora de los empleados del salón comedor, que retrasó el servicio de los desayunos.

*La conferencia de prensa brindada por Wilson a las 8 y 30 de la mañana, totalmente afónico y sin que a nadie se le ocurriera ponerle un micrófono.

*El susto de muchos valientes cuando de pronto, entre la niebla, vieron aproximarse a varias naves de la marina.

*El consumo de bebidas alcohólicas per cápita más grande desde que se inventó la navegación.



Uno de los momentos más distendidos en la mañana del sábado fue cuando al barco se acercó esta embarcación, preguntando su tripulación qué tal se daba el pique en Punta Espinillo. A pesar de tender sus redes, no lograron ningún pez gordo.



La disolución de las costumbres al descubierto. El fundador del "Club de adoradores de Zitarrosa", cantor Pablo Estramín y el Secretario de Redacción de "Humor" Aquiles Fabregat, hacen manito desvergonzadamente en un sofá. El fotógrafo se negó a documentar escenas posteriores.



El Sr. Enrique Abal Oliú —conspicuo empresario discográfico y entusiasta avisador de nuestra revista— se quejó toda la travesía de un fuerte dolor en su codo derecho, causado seguramente por su reconocida generosidad, o quizá por el abuso de la actitud que registra la nota gráfica.



El director de "Orsai" Jorge Pasculli que apenas si tuvo tiempo en Buenos Aires para hacer un delicado "african look" a su cabellera, es sorprendido con un vaso en cada mano, en instantes de exhalar un provechito absolutamente inédito, que aflojó varios remaches de la cubierta. Amaneció en cubierta debajo de un rollo de cuerdas.



Fue notoria la falta de aprovisionamiento a bordo. Aquí el cantante Pablo Estramín le comunica a su colega Juan Peyrou que el agua de los floreros, con unos cubitos de hielo, aún puede tomarse sin pasar papelones.



Hubo algunos afortunados que —copas mediante— lograron conciliar el sueño, y para despertarlos se debió recurrir a métodos coercitivos. Aquí Germán Araújo, intenta despertar a Juan Peyrou con un Diario 30 y al fracasar, procede a vaciarle una copita de agua en el rostro. El cantor se despertó súbitamente porque, como se sabe, es alérgico a ese líquido.



El insomnio fue más poderoso que JUCECA. De nada le bastaron las 12 botellas de vino ni las largas libaciones de otros líquidos extraños a su virginal organismo. Cuando se retiró entre hipos a su camarote, con los ojos como el dos de oro, no tuvo más remedio que leer la Separata de "Jaque" para poder conciliar el sueño.

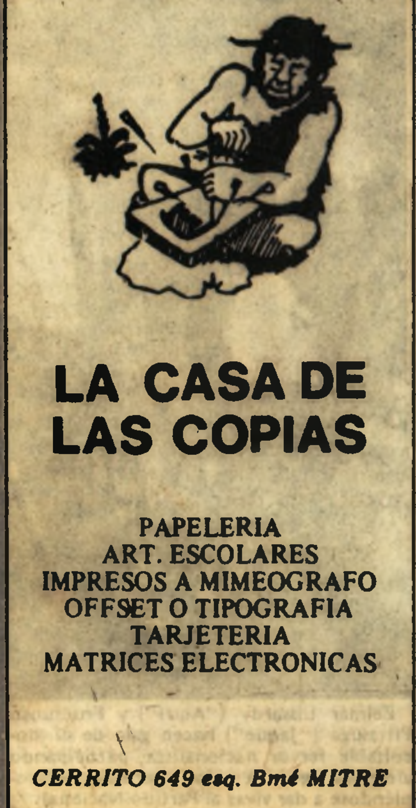


No todo fue viento en popa para los periodistas. Aquí vemos a un colega extranjero que, por mirar demasiado fijo al líder proscripto, fue severamente castigado, condenándosele a llevar una venda sobre sus ojos en el resto de la travesía.



Zelmar Lissardy ("Aquí") y Fructuoso Pittaluga ("Jaque") hacen gala de su incultable fervor nacionalista, participando alegremente de la euforia general, y disponiéndose a dar vivas al Partido Nacional.





¿En El

QUE el mundo fue y será..." lo que dice el tango, parece resultar ineludible. No obstante ésta, como la gran conclusión, es bueno acotar que se estarían derrumbando las tristes incógnitas del ya famoso **"andá a saber que va a pasar"** en lo que queda de este '84, un año de cambios. Que no se afile ningún **"jai-laif resucitado"**, que no me refiero a los cambios de la moneda, salvo el que tal vez pueda darse en el Palacio de Gobierno de Chile, u otros palacios, de otros gobiernos.

Noviembre marca nuestras elecciones, pero también las de Nicaragua y las de Estados Unidos, razón por la que no siempre se cambia para mejorar. Mientras por acá se amplíe la franja democrática, por allá con Reagan reelegido, y la Junta Sandinista confirmada a través de las urnas, se puede generalizar el tal relajo, a tal punto de que Sarajevo pase a ser un poroto desde la perspectiva histórica, si es que alguien queda para escribirla. Para que nadie se confunda es la única bomba atómica que pienso, por citar un caso, es en el por demás oprimido campesinado y proletariado mexicano, al cual difícilmente se lo pueda volver a engañar. Ahí sí que le va a doler "el trasero" (entiéndase patio) a más de uno.

Pero vayamos al grano, que todavía nos queda alguno.

CASUALES CASUALIDADES:..

NO es casual y tampoco premeditado (no vaya a creer), busque usted un plano intermedio; que en nuestras últimas entregas apuntamos nuestro enfoque hacia Paraguay y Nicaragua. Hace cinco años atrás estos dos países se parecían mucho: dictaduras largas, anteriores a doctrinas de Seguridad Nacional, que después les vino genial. No fue porque sí nomás que Tachito Somoza eligió Asunción como su morada final, ni que Estados Unidos dice que no tiene **"ningún tipo de crisis con el gobierno paraguayo"**. Precisamente lo mismo que antes decía de la Nicaragua somocista, y que ahora, claro está, no sólo no dice, sino que también actúa en consecuencia: "y eso no es casualidad". Malditou sea nou criarse banaaous y esa yerba nou ser alucinoujena, nos imaginamos como el gran lamento que sobre Paraguay de seguro habrá hecho algún empresario de la United Fruit.

Leyendo algunas páginas de *"Memoria del fuego"* de nuestro compatriota Eduardo Galeano, vemos cómo en el año 1523, el Cacique Nicaragua pide **"que el conquistador le dig para qué tan pocos hombres quiere tanto oro"** y **"si es verdad, com anunció un profeta, que perderán s luz el sol, las estrellas y la luna, y si e cielo se caerá"**. Pero no pregunt por qué **"las mujeres se negarán a pa rir esclavos"**. También cuenta ba sándose en una antigua leyenda qu **"el Padre Primero dijo a los mby'a guaraníes"** que quienes no supiera escuchar al cedro **"volverían a se no más que tierra despreciada"**.

Hoy día otros pueblos tambié esperan que de un momento a otro se les venga el cielo encima, por man tener la firme determinación de n ser esclavos. Eso pasa en la tierra de Cacique Nicaragua. En tanto que e Paraguay, la actual comunidad indí gena mby'a reivindica **"como ante de la conquista** –según leo en el aho ra clausurado ABC– **su derecho a l migración periódica en su zona d influencia. No conciben que la tie rra, el monte, los animales silvestre y los peces sean exclusivamente d un grupo de personas. Según el go bierno el movimiento migratorio n es espontáneo, culpando al comu nismo internacional"**. Esta tribu n supo escuchar al cedro.

Pero vayamos por partes.Total n cuesta nada, incluso por acá no co rre el 2 por ciento agregado al Im puesto del Valor Agregado. Se equi voca feo (mucho más que el Feo qu abre los informativos del 10), el qu piense, que en base a lo que ya dij mos, no hay nada que agregar.

DE PARAGUAY ...

CON otra que con el IVA, van arreglar a ese pobre país cuy arcaica economía se desmoron casi hasta hacerse pedazos. Tal es l situación, que Milton Friedman s hace el sota cada vez que le hablan d aplicar allí su escuela de Chicag ¿Qué miércoles privatizar?, parec ser una lógica pregunta. Casi todo e de Stroessner. Lo demás, que n dependa de Argentina se acentuó e la dependencia que se tiene d Brasil "en breve –se lamenta u editorial– **cuando comience a opera a nivel comercial Itaipú, las compra de energía paraguaya que haga Brasil deberán ser pagadas en divis por ese país. Pero dentro de la líne actual, también podrían ser compe sadas con las deudas que el Paragua**

Dos Mil También?

tenga contraídas con el Brasil, por mercaderías y servicios que ya nos vendió o pagadas con mercaderías que le compremos. Por mucho tiempo no veríamos un dólar en efectivo". Me pregunto cómo van a hacer los comerciantes de Ciudad Presidente Stroessner cuando afirman que se ven **"en la necesidad de utilizar el dólar para la venta a fin de evitar pérdidas."** Hasta el F.M.I. está caliente con los paraguas, y ha instado a su gobierno a **"dar prioridad a proyectos de respuesta inmediata".**

Pero el principal problema de todos radica en el contrabando. Con enorme cuidado un periódico paraguayo, por temor a que la censura le dé con todo el rigor posible "aunque duela decirlo —comenta— **Ha ganado entidad propia, se desenvuelve en campos operacionales inaccesibles a la curiosidad periodística y dado su creciente auge,inaccesible en buena medida a la ley".** Unas 500.000 (de 800 en total) toneladas de oleaginosas no pasaron por Aduana al salir a Brasil en 1982. En ese mismo año **"las planillas oficiales paraguayas consignaron las ventas a EE.UU. por 8millones de dólares,pero las de Washington anotaron compras norteamericanas en Paraguay por 41 millones.**

Una propaganda oficial reza: **"Todos juntos debemos eliminar el contrabando porque sólo así forjaremos el auténtico desarrollo paraguayo",** no obstante para Stroessner **"éste es precio de la paz, pues acumulando riquezas nadie tiene tiempo para conspirar".** De esta forma **"el contrabando ha enriquecido a varias promociones militares",** que pese a engordar como verdaderos chanchos en un verdadero chiquero, no han dejado de asesinar, torturar y perfeccionar a más no poder "el terrorismo de estado" de la manera más naturalmente impune.

Otra que el cerdito picarón.

A qué me hace acordar, todo esto. ¿A la Nicaragua somocista?

A NICARAGUA...

A la que queremos mantener y aferrarnos como la concreción misma de un tercer mundo real y no solo en proyección. Mientras en Paraguay se destina el once por ciento del presupuesto a la educación (casi el doble de lo que se destina a la Sa-



lud), en Nicaragua se alcanzó la cifra récord para 1984 de 184 millones de dólares, incrementándolo en 38 millones con respecto al '82, y 110 millones con respecto a 1979. Paraguay es uno de los países con mayor índice de analfabetismo del mundo. Nicaragua lo redujo del 50 por ciento al 10 por ciento en tan sólo cinco años.

Presionado por Alfonsín, de quien depende en mucho, que se siga adelante con la Represa de Yaciretá (paliativo a la destrozada economía Paraguaya), Stroessner dejó entrar algunos (muy pocos) políticos opositores. **Pero, he aquí —dice un dirigente opositor— el insólito hecho que sigue a tan auspiciosa medida de reparación, de que ipso facto, se desencadena una andanada de hostilidades y amenazas contra los que retornan del exilio, siendo tratados de infames detractores de la soberanía y los intereses superiores de la nación.** No es la primera vez que llegan varios exiliados intentando entrar, después de ser apaleados son devueltos al avión Entre ellos fue expulsado el ilustre escritor Augusto Roa Bastos: **"lo que me hicieron -dice- es una arbitrariedad, es algo que subleva, es una injusticia. Se utilizó el pretexto de que hice viajes a Cuba".**

En Nicaragua, una reciente ley de Amnistía propone **"la vuelta al país de todos aquellos nicaragüenses que hubieran abandonado en cualquier fecha posterior al 19 de Junio de 1979, aún cuando se hubieran involucrado en actividades ilegales, incluso aquellas de naturaleza armada, para incorporarse a la vida ciudadana y al proceso electoral, tanto para elegir como para ser elegidos. Los campesinos que vuelvan podrán recibir tierras de cultivo, como parte de la reforma agraria".** En Paraguay **"la población urbana es de apenas el 37 por ciento... El dos por ciento de las propiedades concentran el 85 por ciento de la tierra".**

UN LARGO CAMINO

EL fino observador argentino Mario Stilman, antes cronista de Clarín, ahora de Tiempo Argentino y Claves, estuvo tres veces en la Nicaragua somocista y sólo una (hace un año) en la Sandinista, y cuenta: **"en los mercados, donde habitan y conviven los más desposeídos, la gente está mejor vestida y alimentada. Hubo jornadas masivas de vacunación (jamás las hubo durante el somocismo). Restaurantes llenos, teatros y cines concurridos. Gente comprando en comercios y en supermercados, mercaderías de manufactura local. Construcciones de viviendas populares, nuevas escuelas, campos polideportivos, hospitales, avenidas y carreteras".** De Paraguay... qué quiere que le diga...

En Paraguay la oposición se une en el "Acuerdo Nacional", y después de treinta años logra reunir más de dos mil personas en un acto que proclama: **Somos enemigos de las estructuras dictatoriales que engendran el analfabetismo, la desnutrición, las enfermedades, la miseria y la violencia".** Precisamente lo que Estados Unidos pretende para Nicaragua. Pero América Latina, de a poco se encuentra, las Malvinas, son una herida que no cierra fácilmente. La deuda externa tampoco. Como bien dice el escritor mexicano Carlos Fuentes **"mucha gente en la región es impermeable a temores acerca de un peligro soviético por la simple razón de que sólo han conocido un peligro contra su integridad nacional: el peligro norteamericano".**

Hace ya un añito que desde estas páginas estamos hablando de estos temas, de Chile, de Guatemala, de Argentina, de España, de Brasil, de Granada, y una sola es la conclusión a la que podemos arribar, inspirados en quien soñara desde siempre una Patria Grande, y que paradojalmente murió en Paraguay: **"nada podemos esperar que no sea de nosotros mismos".**

Lo dijo Artigas. Sandino también lo supo.

Nelson Caula



CUANDO LA YERBA NO ES P'AL AMARGO

LA PARED (película rockera, con "Pink Floyd", esas cosas y otras yerbas). EE.UU./ Inglaterra 1982. Director: Alan Parker (que te defiende a un pobre yanki narcotraficante en "Expreso de medianoche" o te hace bailar con "Fama"; un buen artesano, que le dicen). Libreto: Roger Waters (integrante del grupo "Pink Floyd", que es un conjunto y no un cantante como creía mi vecina la Mary). Con: Bob Geldof (que después de educarse en un colegio católico se hizo rockero), Christine Hargreaves, James Laurenson y una porrotada de gente que no me interesa. Música: abundante, toda rock, del auténtico, no del envasado en el Río de la Plata. Estreno del cine Metro (sumamente "in" ir a la trasnoche con ropa "punk").

Pese al nombre, La pared, se trata de un film musical, con lo cual defrauda a todos los que buscan alusión política a través de la elipsis referente a la muralla china, el muro de Berlín o el paredón cubano. Pero igual hace ruido; tanto que casi sobrepasa el nivel de decibeles ideológicos permitido; como quien dice, se estrenó por esos milagros.

Si alguna vez oíste hablar del arte de una cultura decadente aquí tenés una espléndida prueba. El protagonista del asunto, que sí se llama Pink Floyd, es un campeón de la yerba, y no pienses que se dedica al amargo en el mejor estilo de nuestra gente del pueblo y algunos niños bien con aspiraciones integracionistas; no hermano, el Pink le da tupido a la falopa. Un vicio que por ahora no ha hecho mayores estragos entre nosotros (y como el dólar siga así le va a costar entrar). Fijate que especifico "falopa", porque hablar de yerba, como hacen los yankis, se presta a confusiones. Vos sabés, la palabra tiene varias acepciones de carácter local, y alguna...

Completly crazy in his sadness inside his poor London's bachelor flat (o sea: rechifaldo en su tristeza en un mistongo bulín londinense), el sujeto en cuestión recorre su baqueteada existencia. La verdad, me importan un corno los problemas de estos drogados del hemisferio norte, consumistas consumidos por el consumo de una sociedad basada en el ídem. Un vicio que el film endilga a los traumas causados porque el Pink se quedó huérfano de padre en la segunda guerra. Como si después de aquella hecatombe todos hubieran sido buenos niños en este desolado planeta. Pero lo cierto que madres opresoras, patriotismos más o menos cuestionados y otras preocupaciones de una sociedad capitalista, imperialista, satisfecha y ahogada por la corrupción, tienen una admirable expresión cinematográfica rebosante de inventiva. Este torrente del pensamiento del drogado, aluvión cerebral que mezcla a William James con sulfas, LSD y anfetaminas, te lo arrojan con imágenes de subyugante repugnancia y dibujos animados que no se quedan atrás. La música, adecuadísima al asunto.

Los valores se derrumban (tanto como nuestro poder adquisitivo), pero esa sociedad todavía le saca partido artístico a su ineludible ocaso.

ATRAPADOS SIN SALIDA AL MAR

CHUQUIAGO (Bolivia 1979, año tranquilo para el país del altiplano: solamente un golpe de estado y dos presidentes). Director: Antonio Eguino. Libreto: Oscar Soria. Con: Néstor Yujra, Edmundo Villarroel, David Santalla, Tatiana Aponte y una estremecedora mirada sobre la miseria de unos hombres que viven en el mismo continente que vos y yo. Estreno de Sala Cinemateca.

"Bolivia es un país mediterráneo ubicado en el corazón de América y su capital se halla..."; eso era lo que decías en la escuela. Más adelante supiste que tenía hermosa música folklórica y habitantes de colorida vestimenta (todo eso te lo enseñó Radio Carve y el huecograbado de El Día). Pero uno crece, y se entera de cosas. Entonces, el takirari, las cholas y otros pintoresquismos, fueron sólo eso. Porque uno madura, y mientras Bolivia sobrevive golpe a golpe (los versos quedaron por el camino), ves cuánto ocurre en esa nación hermana. Muchas cosas pasan por allí, desde las multinacionales a otras empresas con más ideales y menos suerte. Che, no me digas que no lo sabías.

Y esa desgarrada Bolivia es la que te muestra Chuquiago, nombre que, irónicamente, quiere decir La Paz en aymará. La ciudad de La Paz es un verdadero infierno, donde los indígenas pugnando por introducirse en un medio de habla castellana lucen como marginados culturales al expresarse en su lengua natal. (No te asustes, Cinemateca exhibe el film en castellano y aymará pero con subtítulos; subtítulos solamente para el aymará, con el castellano tenés los mismos problemas que con todos los films hablados en el extranjero idioma oficial de estos lares. Si no fuéramos tan amantes de formas ajenas a nuestro tradicional modo de vida hablaríamos charrúa; pero, vos sabés, lo foráneo se infiltra).



El director Eguino —tipo con experiencia, trabajó con el grupo Ukamau —donde Sanjinés gritara acerca de la violencia a que es sometido su pueblo— toma a cuatro personajes, representantes de otras tantas clases sociales, y sus avatares son enlazados por las calles de la inhóspita ciudad en la que viven (la mayoría apenas sobreviven). Así como si vos recorrieras La Paz, y siguieras alternadamente a un indiecito que sus padres entregan a una mujer del suburbio para que éste trabaje (como esclavo) en la ciudad y no muera (libre) en el altiplano; a un muchacho que reniega de sus ancestros indígenas y sueña con tomárselas para los Unites Estates (de paso se viste muy en onda, como tanto "liberado" que tenés por aquí cerca); a un oficinista entregado al machista "viernes de soltero" (un episodio que te zarandea prejuicios, especialmente si sos empleado público y crees que tu mujer debe ser sumisa); y finalmente a una burguesita rebelde en la Universidad y volcada al discreto encanto de la burguesía cuando papá y mamá la llevan por la buena senda (o sea comportarse según las divinas normas establecidas por el Femenino de La Mañana y El País de los Domingos).

Chuquiago es hermosa y concientizadoramente dura en los dos primeros episodios, tiene no logradas pretensiones formales en el tercero, y finalmente peca de ingenuidad en el cuarto. La cosa aquí es maniqueísta y simplificadora al presentar a industriales conservadores y jóvenes de avanzada. Y, loco, que querés, uno tiene sus abriles y sabe que sí, que los grandes empresarios son ladinos, pero no tan linealmente torpes como los pinta el film. (Ya sé, vos tenés unos cuantos años menos que yo y te entusiasmaste con ese diseño malvado. Yo también sé que son pérfidos, pero mucho menos directos. Y te lo dice uno con frondoso curriculum de despidos y renuncias por coacción).

Chuquiago, pese a algunos reparos, no tiene desperdicio como cine de ideas, esclarecedor y auténtico. Eso sí, al final, cuando el industrial ofrece financiar actividades artísticas hace temblar a más de un abanderado de nuestra independencia cultural. El Coco me dijo en ese momento: ¡Flaco, explicame! ¿el Festival de Teatro no lo bancó la Coca Cola? Si te canto la justa, no supe qué contestarle. Apenas pude balbucear: "Y sí, todo va mejor, es la chispa de la vida..." y cerré mi sonrisa kolynosista. El no acabó de comprender y me espetó: "Claro, vos sos de la generación de Pepsi".

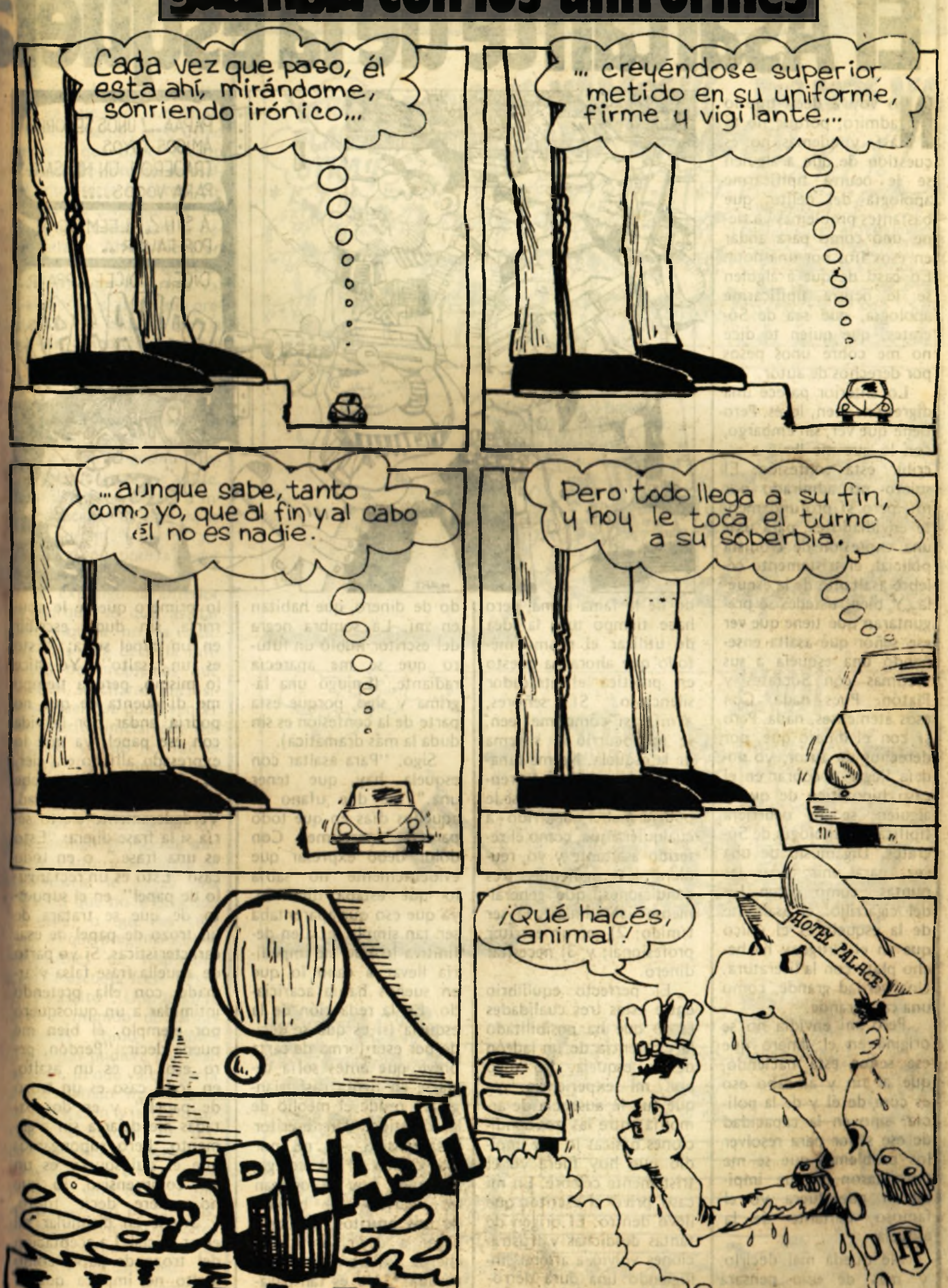
A la salida de la sala, un matrimonio de jubilados, que había concurrido gracias a un vale ganado en un concurso de la 30, resumía así su impresión del film:

— Viejo, qué horrible es vivir en Bolivia. ¿Y vos todavía te quejás de como estamos?

— Paciencia vieja, si las cosas no cambian ya vamos a llegar.

Che, ta todo claro. ¿O no?.

guambia con los uniformes



El Asaltante de la Esquela

No voy a decir que lo admiro, porque no es así, y además no es cuestión de que a alguien se le ocurra tipificarme apología del delito, que bastantes problemas ya tiene uno como para andar en esos líos por una nota. En caso de que a alguien se le ocurra tipificarme apología, que sea de Sócrates, que quien te dice no me cobre unos pesos por derechos de autor.

Lo anterior parece una digresión. Bien, lo es. Pero tiene que ver, sin embargo, con lo que me llevó a escribir esta confesión. El sujeto no admirado por mí, pero sí profundamente envidiado es, para usar una expresión de cronista policial, el tristemente célebre asaltante de la esquela. Y bien, ustedes se preguntarán qué tiene que ver ese señor que asalta enseñando una esquela a sus víctimas con Sócrates y Platón. Pues nada. Con esos atenienses, nada. Pero sí con el dinero que, por derechos de autor, yo podría llegar a cobrar en el caso hipotético de que a alguien se le ocurriera tipificarme apología de Sócrates. Digámoslo de una vez, para unir todas las puntas, como dicen los del cigarrillo: el asaltante de la esquela es el único que en el Uruguay ha hecho plata con la literatura. Una verdad grande, como una casa grande.

Pero mi envidia no se origina en el dinero que ese señor está haciendo, que al fin y al cabo eso es cosa de él y de la policía, sino en la capacidad de ese señor para resolver los problemas que se me presentaron y que impidieron que fuera yo el famoso asaltante de la esquela.

Me queda mal decirlo, y más de uno pensará que me estoy aprovechando de la fama ajena, pero hace tiempo tuve la idea de utilizar el mismo método que ahora ha puesto en práctica el atracador silencioso. Sí señores, a mí, así como me leen, se me ocurrió el sistema de la esquela. No me vanaglorio de aquella ocurrencia, que por otro lado se le podría haber ocurrido a cualquiera que, como el referido asaltante y yo, reuniera las siguientes tres condiciones, que generalmente van unidas: 1) ser tímido; 2) ser un escritor profesional; y 3) necesitar dinero.



El perfecto equilibrio entre estas tres cualidades es lo que ha posibilitado la existencia de un ladrón de la esquela. Lo digo por mi experiencia, ya que fue la ausencia de armonía entre las tres condiciones básicas lo que impidió que hoy fuera yo el tristemente célebre. En mi caso privó el escritor que llevo dentro. El origen de tantas desdichas y frustraciones volvió a aflorar, infligiendo una dura derrota al tímido y al necesitado de dinero, que habitan en mí. La sombra negra del escritor nubló un futuro que se me aparecía radiante. (Enjugo una lágrima y sigo, porque esta parte de la confesión es sin duda la más dramática).

Sigo. "Para asaltar con esquela hay que tener una." me dije ufano en aquellos días en que todo parecía sonreírme. Con dolor debo expresar que evidentemente no sabía lo que estaba diciendo, ya que eso que aparentaba ser tan simple sería en definitiva lo que me impediría llevar a cabo lo que en sueños había acariciado. En la redacción de la esquela (si es que se decide por esta forma de carta breve que antes solía cerrarse en figura casi triangular) reside el meollo de la cuestión. Un escritor desaprensivo —y no por eso critico a mi colega, de quien hoy se ocupan los diarios— se burlará de mis pruritos, y podría llegar a decir, muy canchero: "¡Pero eso es una pavada!". No es tan pavada. A ese supuesto escritor lo primero que se le ocurriría, sin duda, escribir en un papel sería: "Esto es un asalto". Yo hice lo mismo, pero a tiempo me di cuenta de que no podría andar por la vida con ese papel, ya que lo expresado allí no era cierto. Y un escritor debe siempre buscar la verdad. Verdaderamente cierto sería si la frase dijera: "Esto es una frase.", o en todo caso "Esto es un rectángulo de papel", en el supuesto de que se tratara de un trozo de papel de esas características. Si yo parto de aquella frase falsa y armado con ella pretendo intimidar a un quiosquero por ejemplo, él bien me puede decir: "Perdón, pero eso no es un asalto, en todo caso es un trozo de papel.", y en dos patadas me dejaría sin argumento. Pero supongamos que el quiosquero es un ser comprensivo, lo que no quiere decir tonto, y aviene en disimular mi error inicial. La aceptación del trozo de papel como asalto no implica que él esté en un todo de acuerdo

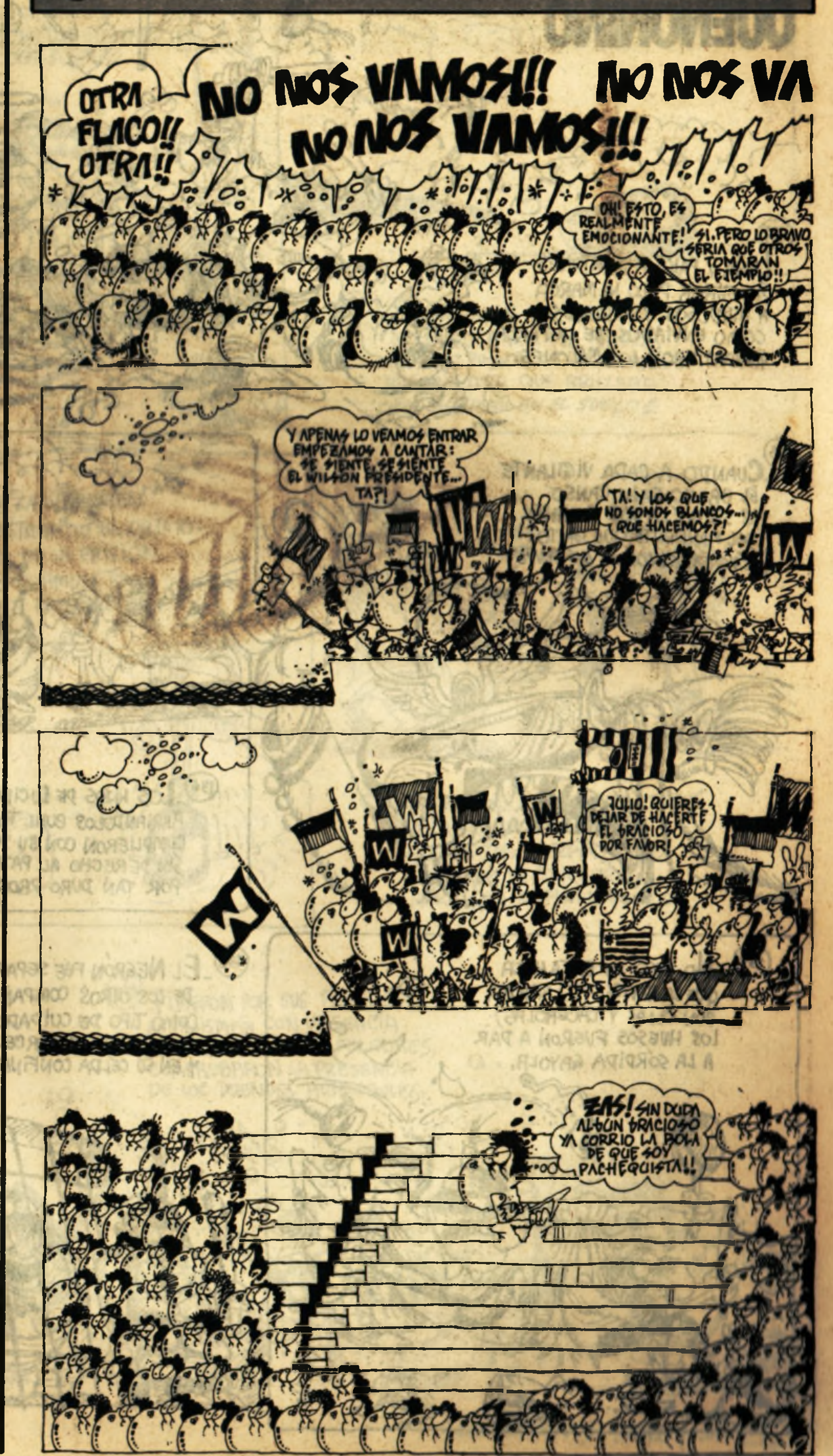
y Yo

con la redacción de la frase, ya que podría objetar: "Perdón señor, pero usted tendría que haber escrito Esto es un intento de asalto, que sería la forma correcta de expresar la acción que comenzará a desarrollarse. Ahora bien, sin entrar en disquisiciones que podrían llevarnos varias horas, si usted me presentara la esquela en la forma antedicha, yo podría argumentarle que ésa es su intención (de ahí lo de intento), que no es la mía, y ya que como usted no es solo debería preguntarme si yo tengo intenciones de que usted me asalte. Y si usted me llegara a inquirir acerca de eso, yo le diría que no. Y por lo tanto usted no podría hacer nada al respecto."

Si expongo lo anterior es porque sé que asaltar con esquela no es fácil. De más está decir la infinidad de problemas que pueden suscitarse, inclusive a aquel que pudo vencer ese prurito inicial que me aquejó, y que no fue el único. Para muestra de otros puntos a tener en cuenta, que no tienen ya que ver con la verdad inicial, pongo el caso de que al aspirante a asaltante de la esquela le toque una víctima que no le entiende la letra, o que no sabe leer. O que pregunte cosas, imposibles de responder con la escueta frase "Esto es un asalto". Uno tendría que ir munido de tantas esquelas como posibles preguntas pudiera plantear el otro, lo que ya obligaría a un trabajo más sesudo de redacción y una posterior clasificación de respuestas, por lo menos temática. Sin contar que para eso uno tendría que andar con un portafolios, lo que desvirtuaría todo, ya que ladrones de portafolios hay en cantidad.

Elpastiya

guambia con las multitudes




Café y Bar QUENONINO
134
_LEÑA Y PALOS A MONTONES SIN MIRAR PELO NI MARCA A RUIDOSOS Y MIRONES CÓMO ENVIADOS DE LA PARCA REPARTIERON LOS MALONES.
135
_CUANDO A CADA VIGILANTE EL BRAZO SE LE CANSÓ SE SINTIÓ LA VOZ TONANTE DEL MANDANTE QUE GRITÓ: "¡ENCIÉRRENLOS AL INSTANTE!"
136
_LOS HIJOS DE LUCIFER ARRIANDOLOS CUAL TROFEO CUMPLIERON CON SU DEBER SIN DERECHO AL PATALEO POR TAN DURO PROCEDER.
137
_NO PESÓ LA BATAHOLA QUE LA GENTE PUDO ARMAR CON OLLAS Y CACEROLAS; LOS HUESOS FUERON A DAR A LA SÓRDIDA GAYOLA.
138
_EL NEGRÓN FUE SEPARADO DE LOS OTROS COMPAÑEROS COMO TIPO DE CUIDADO, CON ROBUSTOS CARCELEROS Y EN SU CELDA CONFINADO.


139 _Y ASÍ QUEDÓ AQUEL ASUNTO:
VERDUGUEADOS COMO PERROS
Y MUDOS COMO DIFUNTOS,
FUERON DETRÁS DE LOS FIERROS
A LA JAULA, TODOS JUNTOS.
140. _SE QUEDARON SIN CONSUELO
MIRANDO A VER QUE PASABA
PERO DE PRONTO EL MOCHUELO
VIÓ UNA COSA QUE BRILLABA:
¡EL TALISMÁN EN EL SUELO!
141. ¡AQUÍ ESTÁ LA SOLUCIÓN!"
-GRITÓ MOSTRANDO EL OBJETO-
SALDREMOS DE LA PRISIÓN
SI USAMOS EL AMULETO
PIDIÉNDOLE PROTECCIÓN.
142 _DE ACUERDO ESTUVIERON TODOS
EN USAR AQUEL PODER
QUE DE TAN EXTRAÑO MODO
HUBIERON DE CONCEDER
A LOS QUE EMPINAN EL CODO.
143 _PIDIERON POR SUS FAVORES
AL TALISMÁN CON URGENCIA
Y DE PRONTO, ENTRE FULGORES,
COMPROBARON LA PRESENCIA
DE LOS DUENDES PROTECTORES.
(CONTINUARÁ) FABRE y Tabaré

Cancha de Bochas

QUIEN viva en un barrio de esos típicamente montevideanos conoce el cometido y la importancia de una cancha de bochas. Las redondas, lisas o rayadas, son el centro de reunión de gente de diversas procedencias unida casi siempre por ese afán de compartir tan propio de los habitantes de estas tierras.

A lo largo de la baranda de madera o de metal, se van instalando los distintos personajes de la zona que matizan el lugar con pinceladas telúricas. Normalmente el partido se desarrolla entre amistosas chanzas de los participantes que han formado un par de tercetos, cada cual evidenciando gran confianza en sus propias fuerzas. Probablemente ande por ahí uno de esos gatos remolones, que elige para treparse a las tablas del fondo el momento justo en que el bochador está cumpliendo con el ritual de este juego: apuntar cuidadosamente a la bocha contraria. En estos clubes bochófilos hay también tres o cuatro viejitos jubilados de esos que van solamente a mirar, y si pueden a tomarse una, cuya función consiste en oficiar de memoria colectiva, a modo de archivo, y que son consultados para determinar, en medio de alguna discusión, si la casa donde ahora está la tiendita de la Elsa es la misma donde hace diez años mataron al flaco González, o donde hace veinte años estaba la lechería del gallego Manolo.

Pero en las canchas de bochas hay un personaje que sobresale por sus características peculiares, y que es un poco el motivo de esta nota: el arrimador. Hombre de pulso firme, minucioso en el juego, normalmente se le hace "salir de mano" para colocar la primera bocha, de importancia vital. A diferencia del bochador, que es todo fuerza, el que arrima trata siempre de entrar por los lugares más inverosímiles, con tal de que su bocha quede bien cerca del chico.

Quizás por esa manía de agacharse que tienen los arrimadores, me recuerdan tanto a otros que andan tratando de acomodar el cuerpo como sea para poder arrimar su escurridiza bocha lo mejor y más cerca posible. El arrimador utiliza recursos similares a los de estos otros personajes, va por la derecha cuando le conviene, por el centro cuando la mano viene así, por la izquierda si el juego se da para ese lado. El arrimador lanza su bocha con fuerza o con suavidad engañosa, calculando muy bien al tirar que la suya no vaya a chocar con otras bochas que ya están en el camino. Sumamente hábil, puede hasta cambiar de bocha cuando a pesar de pasarle el trapito y de humedecerla, está tan sucia que no consigue limpiarla con nada. Esas bochas sucias pueden incluso ser cambiadas por otras que estaban fuera de juego en el momento del partido. El arrimador tira a recostarse en una bocha u otra, utiliza todas las artimañas que le da el conocimiento de la cancha, y a veces decide que para defender sus intereses no hay más remedio que darle un golpe al chico y arrastrarlo con todo, dejándolo abandonado en el fondo.

Mientras tanto el bochador trata por todos los medios de limpiarle el camino a su colega barriendo con fuerza y puntería las bochas contrarias, y aunque muchas veces debe rellenar prestamente los hoyos que él mismo ha creado, otras tantas se encuentra tapando agujeros que no son de su responsabilidad. Los arrimadores son más calculadores, más conservadores y fríos, y van manejando el partido de acuerdo a lo que se vaya dando. Los bochadores son mucho más expeditivos; generalmente, donde ponen el ojo ponen la bocha. Casi siempre, el que decide es el que arrima. Claro, hay ciertos personajes que arriman y bochan, y esos son la amenaza más grande que debe soportar el chico en el juego.

Y si piensa que no tengo razón, fíjese en el arrimador ése que como el..., perdón, "la" Bocha estaba demasiado sucia y era muy difícil acomodarla aun tratando de recostarla a otras, después de tratar de tirarla pòr la derecha y por el centro y de comprobar que no inspiraba confianza a nadie, decidió sacarla de circulación y sustituírla por otra que hace mucho tiempo había quedado fuera del partido.

Pero es así, compañero. Cuando la bocha viene torcida... no corre peligro el chico.

Raúl Castro





por Sor Juana

PARA hacer la crítica de TV en nuestro país hay que tener santa paciencia. Quizá por eso estos buenos chicos me han elegido para esta tarea. Desde ya apelo a la comprensión de los programadores, rogando tengan una actitud piadosa hacia los telespectadores, hermanos en la desgracia. Su buena disposición tendrá el justo premio.

Pero vayamos a lo nuestro.

EL BIEN AMADO Y LOS ESPAÑOLES

Entre tantas licencias que se han tomado los productores de programas se cuenta la resurrección. Los fariseos brasileños, sin duda huérfanos de ideas, no han hesitado –buscando el éxito– en apelar a la resurrección. Y no sólo en un teleteatro que hace unos años –allá en tiempos de mi noviciado– aportó su cuota brasileña, sus aires templados, en una TV enrarecida por los dramones argentinos, sino, lo que es más, los norteños resucitaron al personaje. Efectivamente, Odorico había muerto. Pero las leyes inexorables de mercado lo han vuelto a la vida. Y es un fresco, que no por las circunstancias sino por imperio de las pasiones. En definitiva, el tal Odorico –político venal y con naturales inclinaciones hacia las inclinaciones naturales de los seres humanos, que al fin y al cabo son animalitos de Dios– es ahora el eje central de las nuevas entregas del remozado Bien amado (miércoles, a las 20 y 30 horas, por canal 4). El tono es marcadamente paródico en estos capítulos unitarios. Si bien la orientación –las razones de mercado predominan y dictaminan– es hacia los problemas socio-políticos en un pueblo brasileño (de Bahía) de hoy día, plenamente disfrutable para los uruguayos (por razones que no vienen al caso), en esto reside su mayor falla. Detalle que, obviamente, no impide que el telespectador se sienta atrapado por una serie que dice, aunque caricaturalmente, algunas verdades. Odorico es un desalmado y utiliza su puesto público para obtener grandes ganancias. La oposición –detalle de mercado– es influyente y marca el ritmo de las historias. Si bien el telespectador puede disfrutar con un teleteatro que dice abiertamente ciertas cosas, la buscada insistencia cómica termina por saturar, situándolo apenas unos escalones más arriba de lo que pueden estar otros teleteatros. A la moda brasileña, se utiliza el estilo directo (sin parlamento que frustre las esperanzas) para nombrarlo todo, menos el sexo. Sobre este tema tan preocupante, los libretistas han apelado a las frases con doble sentido, o sea nombrar pero no tanto. El bien amado se merece dos estampitas, aunque pensándolo bien, y dada la orfandad de la TV que vemos, le daremos tres.

Tal vez uno de los mayores méritos de El bien amado resida en ser el programa inmediatamente anterior a Anillos de oro, que va los mismos días en el mismo canal. Esta producción española es en serio, en todos sus aspectos. Se trata, por si alguien todavía no la ha visto, de historias unitarias semanales, relacionadas, como en el caso de El bien amado, por los protagonistas. Todo está centrado en una pareja de abogados especialistas en divorcios, cuya oficina, sus casos profesionales o sus historias personales pretextan la historia que integra cada capítulo. Aunque pueda discreparse con los enfoques, ya que todos han sido hechos desde la óptica mundana (que en esto cada quien tiene opinión formada, o por formarse), no hay por qué desmerecer los logros de esta serie, fundamentalmente en lo que tiene que ver con el tratamiento descarnado –siempre desde la perspectiva mundana– de personajes y situaciones reales. No es casualidad que la idea original para esta serie es de Ana Diosdado, que con ese apellido no podía esperarse otra cosa. La referida Diosdado es, además, protagonista, que cumple a las mil maravillas su papel. La dirección de Pedro Maso es destacable, aunque el mayor mérito está en los libretos.

En este sentido resulta ejemplar Anillos de oro, un ciclo al cual desde aquí lo premiamos con cinco estampitas y una medallita de San Cristóbal.

UN HOMBRE, UNA MUJER Y CRISTIA

Con el énfasis que caracteriza al bueno de Isidro Cristiá volvió, también al 4, el llamado programa de entretenimientos Un hombre y una mujer, que no tiene nada que ver con la película sino más bien con un certamen de preguntas y respuestas. Como dice el bueno de Cristiá se trata de preguntas fáciles y muchas de ellas de ingenio. No obstante se sufre, y no sólo por los participantes sino por los furcios y tics del conductor. Con todo, debemos ser piadosos, ya que a los participantes no se les somete al ridículo. El propio don Isidro dijo alguna vez que él jamás iría a un programa de este tipo. Sin duda que sabe lo que dice.

Porque premia con dinero a quienes bien contestan, el programa se merece una estampa. Que es reconfortante ver que la TV dé algo, aunque más no sea dinero.

FINES DE SEMANA DE CINE

Los canales (por supuesto los comerciales) se pusieron de acuerdo para comenzar más temprano las programaciones de sábados y domingos. Desde hace unas semanas, los tres canales empiezan sus emisiones de fin de semana en seguida del almuerzo (vaya esto dicho sin sorna, aunque con apetito) y salvo excepciones, tienden a bien pasar idénticas películas a las emitidas en años anteriores. Veamos lo positivo (que de lo negativo ya se encargan otros) de esta política. La repetición hasta el cansancio de películas clase B por televisión significa poder aprender de memoria una filmografía inútil, que únicamente podría servirle en el caso hipotético (Dios libre y guarde) de que usted tuviera que, por necesidad, presentarse en un programa de entretenimientos donde se hicieran preguntas acerca de películas de matinée. Es muy importante saber –para el supuesto caso dicho– cuál de sus dos piernas apoya en el peñón Gilbert Roland mientras espera el tren con el oro de Pancho Villa. Después de haber visto siete u ocho veces la película de marras, resultará imposible olvidarse de tan importante actitud, que para un espectador circunstancial podría pasar desapercibida. Lo mismo podría decirse para las dos docenas de films viejísimos que los canales uruguayos guardan entre sus más preciados tesoros, y que tienen a bien reiterar. Para los disconformes, para esos que nunca faltan, para quienes viven pensando en las cuotas de la TV que todavía les quedan por pagar, a ellos les pregunto: ¿pretenden ver buen cine y gratis? Por favor.

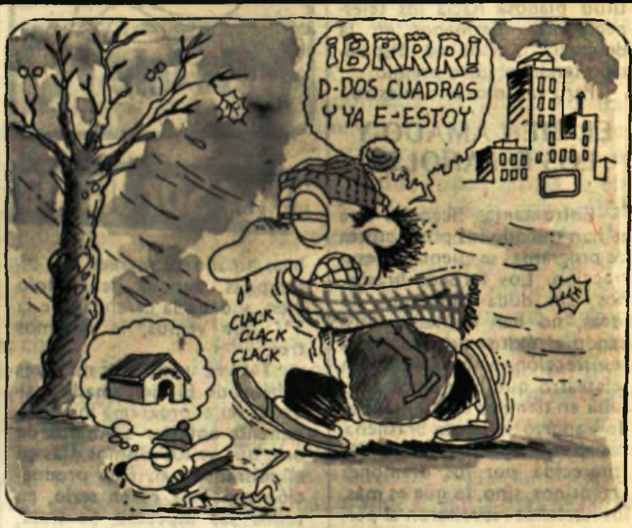
Y esto no es todo... al menos por ahora. Que será hasta el próximo número, si Dios quiere.

Las Nuevas Epidemias



CONJUNTIVITIS

ESTA enfermedad ha causado asombro porque nunca había llegado a tomar tal magnitud. Sus orígenes se remontan a la llegada de algunos niños uruguayos del exilio, para luego agravarse con la aparición de otros uruguayos que hacía mucho tiempo que no veíamos. Mientras la ciudadanía espera con ojos irritados la aparición de todos los que faltan, los especialistas afirman que la epidemia no encierra ningún peligro, y que se irá sola cuando se complete la vuelta.



GRIPE

ESTA epidemia es el resultado del crudo invierno y de las recetas del ministro de economía. Trastornados por el frío, comenzamos a ahorrar en moneda nacional la plata de los boletos, creyendo que el ahorro es la base de la fortuna. El contraste entre la calentura que producen las continuas devaluaciones y la lluvia fría, produce la iliquidez, que luego gotea por la nariz. Para curarse evite las fórmulas foráneas (como el FMI), y tome alguna medida de emergencia. De grappa con limón, por ejemplo.



AFONIA

LUEGO de muchos años de hablar bajito causó verdadero asombro ver la forma en que la afonía se convertía en epidemia. Al parecer todo comenzó un primero de mayo, cuando un grupo de gente decidió hacerse oír. Luego esta práctica se hizo hábito, a tal punto que hoy en día cualquier espectáculo público es aprovechado para gritar ciertas cosas. Y si bien los especialistas consideran que es imposible erradicarla, aseguran que se trata de una epidemia benigna.



MALESTAR ESTOMACAL

OTRA de las enfermedades que aquejan a nuestra población, y que ha despertado la curiosidad de los especialistas; quienes afirman que las causas de la misma son las declaraciones de Abdala y otros que —como él— se atreven a opinar sobre las elecciones, poniendo en tela de juicio la palabra empeñada de las FF.AA. Para evitar este tipo de problemas se aconseja: unas gotitas de representatividad disueltas en medio vaso de consenso general, antes de cada declaración.

SI hay algo complicado en esta vida, son las enfermedades. Porque las hay de todo tipo: las de la infancia (ésas que se curan con inyecciones y jarabes horribles...), y las que vienen con la vejez (y se curan comiendo zapallito hervido, comprimidos y operaciones). Pero entre la infancia y la vejez andan las epidemias poniendo de moda cualquier enfermedad. Para esta temporada —según los especialistas— se han puesto de moda las epidemias políticas... En este informe encontrará algunas de ellas.



DOLOR DE CABEZA

SI bien esta dolencia es muy común, nunca había conformado una epidemia. La causa de la misma son las declaraciones del Dr. Tarigo (ya que el primer caso detectado fue el del Dr. Sanguinetti, y luego los demás miembros del Partido Colorado).

Hoy toda la ciudadanía padece de jaqueca por dichas declaraciones y espera nerviosa las posibles consecuencias. Para el caso se recomienda una receta popular: no hacer locuras, y mantenerse concertado para volver a la vieja constitución física.



ATAQUES DE HISTERIA

OTRA de las enfermedades que se ha vuelto epidemia son los ataques de Histeria. Y —según los entendidos— las causas son las continuas peleas y desacuerdos entre los integrantes de la Interpartidaria. Para este caso se aconseja evitar los diálogos inconducentes para ahorrar energías, evitar distracciones personales (como la Caza del Voto) mientras dure la epidemia, y una buena terapia de grupo con prolongadas sesiones hasta que el país entero esté curado.



RENGUERA

ESTA enfermedad ataca generalmente a la pierna izquierda, por ser la opositora de la derecha. Sus primeros síntomas son la clausura de algún órgano, para luego convertirse en proscripción de toda la pierna. También se han dado fuertes ataques de consecuencias graves para el paciente. Los médicos aconsejan mucho ejercicio cívico y democrático con la parte afectada para lograr una equidad entre la izquierda y la derecha, única forma de caminar sin perder el equilibrio político.



INFARTOS

LOS Infartos —según los especialistas— han aparecido en forma de epidemia por la combinación de dos factores: por un lado la falta de algunas vitaminas básicas en la población, y por otro las insistentes propuestas para la reinstitucionalización nacional. Para contrarrestar estos efectos nocivos se recomienda una dosis abundante de Libertad, paseos diarios al campo político, masajes electorales hasta noviembre, y luego mucho ejercicio cívico para evitar la recaída.

gezzio está al día



ALFREDO ZITARROSA

Alfredo Zitarrosa (48 años, casado dos veces con la misma mujer, dos hijas) no fue un reportaje fácil para la patota de GUAMBIA: sumergido profundamente en la grabación de *De Regreso* (su primer LD tras 8 años de ausencia) nos anduvo esquivando amablemente durante varios días. Nuestro asedio fue implacable, y el cantor tuvo finalmente que acceder a recibirnos en la casa de sus suegros, en Malvín, lugar donde viven él y Nancy mientras encuentran la vivienda que están buscando desde que llegaron. Justicia es decirlo: las puertas de la casa se abrieron de par en par una vez combinada la entrevista, y hasta Nancy tuvo la delicadeza de acompañar el mate que nos cebó Alfredo, con una completa variedad de masitas (se ve que nos conoce...).

Grabador de por medio, el reportaje resultó un exigente ejercicio, porque Alfredo es hombre de pocas palabras, y las respuestas venían cortas y demasiado rápidas, casi sin dar lugar a pensar las preguntas. Así fuimos conciendo paso por paso a este hombre tan peculiar: carpintero primero, sieteoficios después, locutor más adelante, estudiante de Derecho, Filosofía y Estética, poeta, compositor musical. Cantor popular —y de los grandes— al fin. Un personaje por donde quiera que se lo mire. Y un símbolo. Porque tras esos ocho años de ausencia, su vuelta lo convirtió en el primer adelantado del desexilio, esa difícil circunstancia que tantos uruguayos salpicados por el mundo se aprestan —como Alfredo— a desentrañar.



—¿Dónde naciste, Alfredo?

—Mi vieja me contó que nací en Belvedere y la primera escuela que yo recuerdo es la "República del Paraguay" en Rivera, por aquí cerquita.

—Quiere decir que te mudaste.

—¡Si me habré mudado! He vivido en todos los barrios: Villa Dolores, la Aguada, Carrasco, Pocitos, Cordón. Estoy casado con esta señora, (Nancy está presente). Me casé dos veces con ella. Tengo dos nenas; una de catorce y otra de diez; Carla Mariana y María Serena, la más chiquita. Mi mujer confiesa 40 años, mi edad 48 clavados. Bueno va, no tan clavados, más bien corriditos para 49.

—¿De qué origen es el apellido Zitarrosa?

—Me parece que es de origen italiano.

—¿Tenés ascendientes italianos, abuelos...?

—Que yo sepa mis ascendientes son unos cuantos indios y algunos vascos.

—¿Indios cómo?

—Andá a saber...

—¿Tipo Abayubá, así...?

—Cálculo que se me parecían. No, más bien tipo di Candia, digamos.

—Indios negros entonces...

—Unos indios nómades, viste... Pero el origen viene a ser italiano, castellanizado. Estando yo en Milán, cantando, me llamó un tal Zitarrosa que dijo ser mi pariente, según expresó por teléfono, matemático académico y muy interesado en hablar conmigo. Yo que no tengo nada que ver con ese Zitarrosa original, no le concedí la entrevista.

—¿Por qué dijiste que la primer escuela que recordabas era la de la calle Rivera?

—Tuve una maestra particular siendo muy chiquito, y el primer año lo hice ahí. Después estuve en la escuela de Santiago Vázquez, y el sexto grado lo hice en la escuela de Paso de la Arena. Secundaria en el liceo Larrañaga, cuando estaba en la calle Paysandú. Después estuve haciendo Preparatorios de Derecho, durante un año y cuando empecé a trabajar, dejé de estudiar reglamentado y me puse a estudiar como libre en Humanidades, con Emilio Oribe, en la época de don Paco Espínola. Estudiaba Estética, Psicología, Filosofía.

—¿Tenés malos recuerdos de la infancia?

—No son muy buenos, pero son recuerdos ¿no? Ni valen la pena. Están en la bolsa.

—¿A qué edad te empiezan los recuerdos buenos?

—A los 11, a los 18, a los 25, a los 36. Etapas más o menos cortas más o menos largas. Y porque la vida es eso. Da saltos cualitativos ¿no?. Tengo un lindo recuerdo de cuando tenía cinco, seis años. Aunque ya me preguntaba por qué había nacido yo y no otro. Pero tengo lindos recuerdos también de esa época.

—¿Qué era lo que te molestaba de tí entonces?

—La permanencia, el atardecer...

—¿Ya esa melancolía en un niño de cinco años?

—Sí. Me gustaba ser viejo.

—¿Y ahora de viejo?

—Y ahora de no tan viejo, tengo que esperar un poco más...

—¿Para que nazca el chiquilín?

—Tal vez.

—La joven es psicóloga...

—Sí ya veo que se las trae...

—¿Cuál fue tu primer trabajo?

—Revolvía la cola en un taller de carpintería, y cobré mi primer sueldo con un escritorito de pinotea. El Chichito de Santiago Vázquez era carpintero , de Ribera. Teniendo yo once años me dio trabajo como aprendíz de carpintero, y para empezar a aprender me ponía a revolver la cola en la puerta del taller. Me enseñó a cepillar, a calafatear. Trabajé dos meses, y el primer sueldo me lo pagó con ese escritorito. En pocas horas, me lo hizo.

—¿Te imaginás la cantidad de mujeres que se han ganado la vida moviendo la cola?

—Es cierto. Pero, aparte de que no nací mujer, tenía apenas once años. Removía la cola porque ése era mi trabajo, visto. Y entre otras cosas considero que si algo es importante en la vida de un hombre es el trabajo. ¿Sabés que la palabra trabajo viene de una palabra latina "trabalium" que es un instrumento de tortura?Un instrumento para apretar las manos de un hombre, hasta partírselas.Si algo es importante en la vida,es que el trabajo deje de ser un jornal para seguir vivo.

—¿El 16 vas a ir a recibir a Wilson?

—¡Cómo no voy a ir! Si él vuelve. Hay que estar atentos a lo que pueda pasarle, porque a todos nos interesa su vida como la de cualquier otro ser humano. Y espe-

cialmente siendo la de un uruguayo. Porque si algo tenemos claro los uruguayos es que somos muy poquitos, y tenemos que cuidarnos. Eso no quiere decir que tengamos que ponernos de acuerdo los pobres y los ricos. Al menos no quiere decir que podamos ponernos de acuerdo en cosas definitivas. Podemos ponernos de acuerdo tácito o explícito más o menos provisorio, por un período más o menos largo de tiempo. Cuando hablo de Wilson, hablo de un hombre al que respeto, con cuyo hijo Juan Raúl tengo una cierta amistad. Lo conocí en México. Es un hombre que me cae muy bien. Es muy inteligente. Está mucho más cerca mío desde el punto de vista generacional. Tiene un gran sentido del humor. Tengo un buen diálogo con él.

—¿Qué es el sentido del humor?

—Cruzar los brazos y descruzarlos.

—¿A ritmo de qué?

—Puede ser a ritmo de Cumbia o de Guambia.

—¿Te peinás con gomina?

—Yo nunca usé gomina, yo me mojo el pelo nomás. Como es pelo de indio queda quieto. La usé de joven, la Brancato, pero no la podía comprar, porque era cara. Yo compraba goma tragacanto, le echaba un poco de perfume y hacía una gomina color gris perla...

—Sí yo me acuerdo, unas pastas se armaban...

—Sí, y donde no la taparas bien, se te pudría y se te llenaba de hongos.

—Siempre fumaste demasiado, ¿no?

—Sí, fumo que es una cosa terrible. No puedo dejar de fumar. Dejé cuando tenía 18 años, porque tenía un principio de úlcera. Estuve dos meses sin fumar. Y esperando una novia que tenía, que venía del liceo femenino y demoró más de lo habitual, me puse nervioso, compré un paquete de Republicana, y a partir de ese día empecé a fumar el doble. Y ya después no esperé nunca más a nadie. Empecé a tomar del árbol del fruto de la vida lo que se me ofreciese.

—¿Te afecta la voz el cigarrillo?

—Ya no tengo la misma capacidad respiratoria que antes, tengo un enfisema de más de 20 años. El color de la voz no cambia, es una de las aplicaciones conocidas de la identidad, lo mismo que el pabellón de la oreja, la huella digital. Pero la capacidad respiratoria disminuye, sí.

—¿A qué edad tuviste la primera novia?

—A los nueve. Tenía nombre de actriz: se llamaba Laura Hidalgo.

—¿Siempre fuiste muy enamorado?

—Sí, siempre fui.

—Zitarrosa guarda un estilo en el físico, hay cosas inamovibles: el traje, el peinado, el color del traje. ¿Eso responde a que sos conservador?

—Eso es lo que dice mi psicoanalista, o por lo menos lo que intenta hacerme creer, que yo soy un conservador.

—Pero lo que dice él no importa. Sin diván, ¿qué dice Zitarrosa?

—Me visto de negro porque mi padre tenía un amigo por el que yo sentía gran admiración, que andaba siempre vestido de negro, con un largo sacón negro. Se llamaba Aizpuru, venía a mi casa con una pinta tipo Fúlmine: un hombre vestido eternamente de negro. Tenía un agujero en la cara. Según mi padre era la cicatriz de un balazo, que se había tirado, queriendo matarse. Le salió mal y sobrevivió. Cuando yo lo conocí, supongo yo que tenía unos 70 años. Después ocurrió que mis amigos anarcos de la juventud también vestían de negro. Mi padre adoptivo, con el que yo me crié, era un hombre muy sobrio también y



la ropa oscura siempre me atrajo. Que te puedo decir. Yo aprendí a jugar a la carambola con un hombre, que había sido campeón nacional, mucho mayor que yo que me trataba de usted y jugaba a tres bandas. Desde jovencito me gustaba la gente mayor, trataba con gente mayor, don Paco Espínola, don Vicente Baso, Arístides Dota. Con ellos me tomé las primeras grappas. En fin, influencias de la gente mayor. De ellos aprendí yo lo que es el país.

—¿Por qué Zitarrosa sigue apareciendo en escena con un traje negro, muy sobrio, muy oscuro en su indumentaria, como antiguo?

—¿Por qué te imaginas vos que las guitarras en general están encerradas en estuches negros?

—No tengo la más pálida idea.

—Si vos me contestás esa pregunta yo te contesto la que me hiciste.

—No, no, no, las preguntas las contestás tú, no las contesto yo.

—Ahí tenes dos guitarras, fijate que los estuches son negros los dos; buscá 100, seguro que encontrás 95 en estuches negros.

—¿A qué edad tuviste tu primer ideología política?

—Cuando me enteré que los rusos habían pagado con veinte millones de hombres la guerra mundial, después del año 54. Desde que supe lo que es el socialismo, no he dejado de ser socialista, ni voy a dejar de serlo. Creo en el socialismo, creo que es trabajo de hombres y yo estoy dispuesto a colaborar en eso.

—¿Te molesta trabajar en eso, sólo desde el punto de vista de la canción?, ¿o tú haces algo más políticamente, aparte de cantar?

—Hago todo lo que puedo. Pero en el plano de la canción, por momentos me pesa enormemente, creer en todo lo que creo, porque no es fácil poner una ideología al servicio del corazón. Especialmente cuando uno tiene un pasado como el mío, en el que influyen tanto los sesenta cigarrillos diarios como la ideología de los empresarios. Pero no es la única, yo hago política cuando me pongo lentes negros, cuando salgo a comprar cigarros, cuando manejo mi auto, cuando subo al escenario, cuando converso con ustedes. Desgraciadamente te diría, porque... ojalá pudiese yo desvincular mi canción del contenido político. Ojalá pudiese a la hora de la creación, no a la hora de interpretarla, o a la hora de dar un reportaje, conversar con un compañero, o al contrario, discutir con un enemigo o con un adversario, con los enemigos no se discute.

—¿Por qué no?

—Porque... Por mi formación y por mi edad. Es difícil. De hecho hace mucho ya que no compongo. Y lo poco que he podido hacer es tan propiamente político, que por momentos lo desdeño. No es el caso de "Doña Soledad", no es el caso de "Adagio en mi país", que es una canción más allá del fascismo, del ascenso del fascismo en el país, una canción hecha con alegría. Creo que "Adagio" es la última canción que yo fui capaz de hacer con el corazón disponible. Hoy por hoy siento que mi corazón es como esta galleta, que está disponible, pero tengo que comérmelo otra vez.

—¿Qué fue lo último que compusiste?

—Una milonga, se llama "Melodía larga". Es instrumental.

—En la entrevista que le hacemos a Flores Mora, hay varias páginas donde se discute si el Canto Popular es o no un fenómeno cultural. El lo niega directamente. De pronto puede parecer una cuestión generacional, como que él por ser una persona mayor y yo por serlo bastante más joven, defendemos cada cual lo que nos tocó vivir. Usted también es una persona mayor y considero importante su opinión.

—¡Y cómo no va a ser un fenómeno cultural! ¡Sinó qué cosa es! ¿Qué otra cosa es una canción sino un fenómeno cultural?: es parte de la super estructura. ¿Qué otra cosa puede ser?, aunque tenga otro propósito, aunque venga señalizada por otras necesidades de orden social, político, económico. Aunque el cantor salga a cantar porque no consiguió otro laburo, lo mismo que entró de milico porque no consiguió otra cosa. Es de todos modos un hecho de orden cultural. Quien lo niegue, sencillamente no tiene los pies en la tierra, si cree que las ideas son anteriores al cenicero. Primero hay que fumar, después se necesita un cenicero para juntar las cenizas.

—¿Qué fue lo primero que sentiste cuando subiste al escenario del Estadio? ¿Cuál fue la primer sensación?

—No podía creer que estuviera frente al Estadio. Desde los camarines, allí en la enfermería donde estábamos alojados, no podía creer que entrase gente al Estadio. No puede ser, con la tormenta que hay, decíamos, la gente es... Y antes de eso pensaba que no había tanto apuro, que podíamos esperar un poco más para hacer el recital, de hecho para poderlo hacer hubo que traer a los músicos de Buenos Aires y preparar aquí un trío. Fue una decisión que tomamos con la gente de ADEMPU, con quienes se organizó. Yo hubiese querido esperar un poco más pero consideré que era oportuno hacerlo en esa fecha. Lo pensamos con la gente del Canto Popular, entre otras cosas porque la presentación de un cantor popular en estas circunstancias políticas del país, luego de exilio, cuando ya había una expectativa creada en torno a mi regreso y aunque había actuado ya dos veces en el Franzini y en el Peñarol, revestía un carácter político al que yo no tengo ningún derecho a negarme. Como revestía y reviste un carácter político la presentación de los Olima, como lo tendrá sin duda el regreso de Carbajal, de Viglietti, de

"El Adagio es la última canción que yo fui capaz de hacer con el corazón disponible"

Yamandú, de Marcos, de tanta gente que va a volver también porque los estamos esperando y nos hacen falta. Son puntos de referencia que nuestro pueblo hace en favor de la democracia, de retornos a las libertades democráticas, que yo tenía que asumir como una responsabilidad exclusivamente política.

—¿Sabés que Montevideo ha sido en los últimos días surcada por todo tipo de rumores? Fundamentalmente a raíz del espectáculo de los Olima, se han manejado cifras en dólares, de lo que ganaron, tú estás enterado...

—Me imagino que se habrá comentado mucho eso. Sé que a ver a los Olima vino muchísima más gente que a ver a Alfredo, pero en todo caso yo cobraba más que ellos: pero fijate vos que de las 18.000 entradas que se vendieron, 15 costaban cuarenta pesos, había otras tres mil que se vendieron entre 90 y 120 pesos. De todos modos vino mucha más gente al recital de los Olimareños. Ahora en cifras los ingresos pudieron ser mayores o menores, eso no importa. Aparte yo sé que ellos pensaron que su canción por aquí era útil, y vinieron no pensando en cuánto iban a ganar.

—Yo tengo la impresión —que no comparto— que acá no se les permite a los cantores populares que sean profesionales. Parecería como que no se le perdona eso al cantor. Como que tiene que estar las 24 horas del día cantando gratis en las plazas públicas...

—Tanto comparto ese punto de vista, que cuando actúo en forma gratuita me encargo de pagarle yo a mis compañeros, a los guitarristas. Cada tres veces que canto, dos veces lo hago gratis, y yo pago mis guitarras. A ese punto discrepo con los que creen que los que cantamos no tenemos derecho a cobrar.

—¿Siempre sos tan celoso para cebar mate?

—Es una cosa muy particular, tiene que cebarlo una sola persona. No porque sea yo ¿viste?,si sos vos el que lo está haciendo,tenés que seguir siendo vos.Aparte,este mate tiene una vuelta sola. Vos conocés el tuyo.

—Aparte de esa técnica de acomodar la yerba con el dedo que no la conocía..., es medio chancha te diré...

—Pero tengo las manos limpias...

—¿Te fuiste exilado voluntariamente u obligado?

—Voluntariamente. Tuve problemas durante cinco años donde no pude cantar de hecho aunque no estaba prohibido por decreto. En el '76 sí hubo un decreto comunicado a los medios de difusión,que prohibía mis canciones. Permanecí aferrado al país, aunque no podía cantar acá. Llegó el momento sin embargo,en el que tuve que tomar una decisión y marcharme. Para poder vivir ¿no?, para poder cantar.

—¿Estuviste detenido antes de la partida?

—Estuve detenido una vez en el 74, a la vuelta de un viaje a Buenos Aires. Fui allanado varias veces. Recibí amenazas, me pintaban carteles en la calle. Yo salí al exilio considerando que era lo mejor que podía hacer, tanto desde el punto de mi vida personal, como la de mi familia, y desde el punto de vista de mi trabajo, como también político. Creo haber sido útil en el exilio. Yo no salí al exterior para internacionalizar mi canción, ni para comprar una casa.Y de regreso cuando me propusieron hace más de un año venir a cantar en Argentina allá por enero del 83,un empresario porteño que me fue a contratar a México,naturalmente en las condiciones normales,me enviaba los seis pasajes de ida y vuelta, un cachet apropiado, cuatro fechas en el Estadio Obras. Yo sencillamente le dije, vea señor, si yo puedo cantar en Buenos Aires, también me puedo quedar. Para mí cantar en Argentina es poco menos que cantar en Uruguay. La mayoría de mis discos los he grabado en Buenos Aires, mi canción tiene un contexto natural,que es propio del sur. Si yo puedo cantar en el cono sur, más allá de la existencia de una dictadura en Argentina, también me puedo quedar. De modo que así como usted lo plantea no me interesa. Cuando este hombre averiguó que me autorizaban a cantar en Argentina, yo tomé la decisión de aceptar ese contrato y me quedé en Argentina, a la espera de que también pudiese cantar en mi país. Estando mucho más cerca de Montevideo, en Buenos Aires, ahí cerquita desde donde se puede ver la costa me sentía mejor. Y llegó el momento de volver a Uruguay. No bien autorizan la difusión de la primera de mis canciones, yo compré un pasaje para volver. No lo hice antes porque tenía cosas que hacer en Argentina, tenía un par de contratos firmados, pero volví enseguida. Cantar también es militancia, y aunque por momentos,en el acto mismo de la creación el hecho de sentirse en primer lugar un militante, pesa. Es un gravamen, de hecho no depongo mi actitud ni lo haré. Tal vez dejé de cantar, si fuera necesario¿no?, o en todo caso si tuviese que hacerlo por razones físicas, pero no de militar.Como frenteamplista te estoy hablando ¿no?Pero eso se supera, es decir lo que hoy para mí es un impedimento, posiblemente,y en compañía de ustedes y aquí en el contexto de nuestra realidad política, en compañía de los cantores populares de hoy mismo y de los que van a volver, yo voy a reencontrar seguramente esa fuerza, ese empuje, me voy a reencontrar con el derecho que uno debe sentir a gozar de la creación.



—¿Soñaste alguna vez, con un recibimiento como el que tuviste?

—Jamás.

—¿Cuándo cantaste profesionalmente por primera vez?

—En el 62 en el Perú, en Canal 13 de Lima. Trabajaba de periodista y pensaba irme a Cuba, trabajaba en La Prensa de Lima y en el semanario Siete Días.Fui sin un contrato fijo...

—Como una aventura, y terminaste cantando...

—Perdoná, ponele una pausa (al grabador), tengo una gran urgencia por ir a peinarme. (Y sale a "peinarse").

—Seguimos. ¿Nunca jugaste al fútbol?

—Leí el reportaje de ustedes a Seregni. A mí me pasaba lo mismo, me ponían de golero. Era muy malo.

—¿Y como periodista?

—Alguna cosa me salió bien, creo que no era tan malo.

—Cuando tú hablás de que estás pasando por un bloqueo de creación, ¿eso se extiende a lo poético?

—No, versitos puedo hacer. La canción es algo que hay que asumir con todo y su música.

—¿Cómo nació Adagio?

—Se hizo a partir de un estudio para guitarra, que me trajeron grabado a mi casa Marga y Betty, que cantaban muy bien y además vivían cerca, porque pensaban presentarse a un certamen en España. Entonces me pidieron una canción que tuviera algo que ver con ese estudio. Yo intenté reproducir eso que Marga había tocado en la guitarra, y tratando de reproducirlo salió esa melodía en el piano, escribí el texto.Pensando en el dúo hice un final para dos voces y no llegaron a cantarla. Entonces cuando me tocó a mí grabar un disco, como la canción estaba disponible la grabé

—¿Qué otras canciones querés más?

—No se puede. La canción quiere, Mariposa Negra, Doña Soledad, El violín de Becho,Pa' l que se va.No digo que sean gran cosa, pero están bien.

—¿Son las que considerás que siempre tienen que estar en tus presentaciones?

—Bueno hay dos aspectos que uno tiene en cuenta siempre.Uno su gusto perspnal y otro,su capacidad real de realizar aquello que querría cantar. Hay muchas canciones que yo querría cantar y que ya no puedo cantar. Como diría Don Paco, hay traducciones de la Biblia que están mal porque les falta el adverbio. No es que la ninfa no le era grata: ya no lo era grata. Hay canciones que ya no puedo cantar. Por ejemplo Doña Glide es una canción bellísima, pero ya no la puedo cantar. Esos dos aspectos hay que tomarlos en cuenta siempre. A partir de eso trato yo de establecer un equilibrio de aquello que es apto para el público, y de lo que aunque al público no le gusta, va a tener que escuchar igual.

—¿Por qué a la gurisada le gusta tanto tu repertorio?

—No tengo la menor idea. Los mayores se lo habrán hecho oír, para que vean lo que pasó un rato antes.

—¿Sus hijas, escuchan su canto, sus discos?, ¿qué es lo que conversa con ellas al respecto?

—No, yo trato de evitar eso. De hecho en casa no se escuchan mis discos. A mí no me gusta oírme.

—¿Alguna vez sentiste que no había nada más importante que tú en el mundo?

—Tantas veces... desgraciadamente.

—¿Sos ególatra?

—No, no soy un ególatra. Soy un egocéntrico. Desgraciadamente. Tal vez sea necesario en el oficio de cantar, para poder ejercer esa suerte de protagonismo que reviste el hecho de subirse a cantar frente a una platea, con un elenco de acompañan-

"Llegó el momento en que tuve que tomar una decisión y marcharme para poder vivir, ¿no?"

tes, pero nunca en la forma narcisista, sino en lo que el egocentrismo conlleva de responsabilidad asumida. Más allá de eso, el hecho es que en mi vida diaria, en mi vida familiar, muchas veces peco de egocéntrico. Hasta de machista y cascarrabia.

—Sos un hombre autoritario?

—Mirá, te diría que en estos momentos soy un hombre autorizado. Si querés tomarlo con humor...

—¿Te falta el hijo varón?

—Sí.

—¿Te has permitido gozar?

—Eso sí, cómo no, si es lindo. Polka: no se, no se puede.

—¿Dónde te gustaría vivir? ¿En qué barrio?

—Cerca del río.

—¿La primer casa que tuviste fue la del Prado?

—La única que hemos tenido.

—¿Por qué la pintaste de rosado?

—Le erró al color. Cañazo se llamaba, era un constructor. Creo que le pedimos un color habano... y al final quedó rosada.

—¿Estás conforme con el Frente Amplio?

—Estoy recién llegado. El Frente está ahí, y no se puede prescindir de él.

—¿En qué medida se puede relacionar la melancolía del exilio con el alcohol?

—Pudiendo hacer tantas preguntas, por qué se te ocurre ésa ¿no?.

—Porque el tema fue tratado en la revista Humo(r), y me parece correcto tratarlo en una revista uruguaya, con valentía.

—Yo dejé de tomar porque había perdido conciencia de la realidad. Y tomaba más en el exilio. Siempre fui un buen tomador, pero en el exilio me convertí en un alcohólico, hasta que un día bajé la cortina y dije "no puede ser más". Y dejé nomás, abruptamente. Me costó mucho, consideré que era mi deber dejar de tomar porque había perdido noción de la realidad. Y en la actualidad de vez en cuando tomo algún trago, en ocasiones señaladas: un trago... o tres.

—Alfredo: ¿qué es lo que hace que todos los que estuvieron exiliados en México estén tan agradecidos a ese país?

—Es un país que nos ha tratado con respeto, nos ha dado trabajo, nos ha dado un espacio para actuar políticamente. Y en el caso de algunos, como es el caso mío, hasta nos ha documentado de modo que podamos viajar.

—¿A qué se debe que tu canción se haya mantenido tan popular, pese a tu formación intelectual bastante desarrollada? Tú no sos un cantor de estudiantes...

—No tengo una respuesta para esa pregunta. Pero, en primer lugar alcanzo a discernir lo siguiente: mi canción se hace conocida o se populariza a partir de la existencia de un gremio de empleados de la radio, al que yo pertenecía desde un poco antes, y que a la vista de un disco recién editado de un ex-compañero, espontáneamente lo difunden. Más allá de las exigencias de programación de la emisora. Y ahí empiezo a sonar, a ser escuchado en radio, a partir de la iniciativa personal de mis compañeros del gremio, en los años sesenta y tantos. Esto implica una popularización de esta canción, que se produce a partir de ese hecho: la existencia de un gremio de empleados de radio, al que yo pertenecía y en el que militaba. Lo demás: a la canción que vale la pena es cuestión de darle tiempo. Si alguna de mis canciones es auténticamente popular hoy por hoy, ojalá nadie se acuerde que es mía, y en todo caso, bienvenidos aquellos que —según dicen algunos— nos están imitando, porque no es que nos imiten, es que nos recuerdan. Y si nos recuerdan, ¡qué bueno para nosotros!. Yo lo veo de ese modo.



Nada además de que volviendo del exilio los que salimos, vayamos a desplazar a los que ya nacieron y están vivos y activos. Nada de eso. Como creo que lo dije en la conferencia de prensa, con humor: los que volvamos vamos a tener que pedir permiso para cantar, al menos en esta etapa. De hecho hay que pedir permiso en la Jefatura de Policía, pero yo no lo dije en ese sentido.

—Esa actitud tuya despejó muchas dudas. Si bien los músicos eran conscientes de lo que habían hecho, mucha gente pensaba que el día que volvieran ustedes, se iba a acabar esta generación.

—No. Están equivocados. El que diga eso está loco, el que diga eso ignora que existe Pablo Estramín, los Peyrou, Larbanois-Carrero, Rumbo, Pareceres, Contraviento, Montresvideo, Leo Masliah que es un tipo genial... Hay cosas permanentes de un gran valor...

—¿Ya se dio alguna vuelta por el Cerrito?

—No he ido todavía.

—¿A quién te gustaría cantarle?

—Bueno, al reencuentro indispensable. Somos cientos de miles fuera del país, y aunque el país parece no estar en capacidad de ofrecernos el reencuentro a todos, el caso es que sí podemos reencontrarnos si queremos, porque físicamente al menos, económicamente, y más que nada políticamente, no sólo es posible sino indispensable. Querría cantarle a ese reencuentro necesario.

—¿Qué se siente cuando, por ejemplo en Europa, estás frente a una platea de uruguayos,y en cierto sentido les estás devolviendo el país? Seguramente habrás visto gente llorar al escuchar tus canciones.

—Se sienten cosas diferentes, yo siento o tiendo a sentirme responsable, más que disfrutar de ese hecho. Siento una gran responsabilidad; ¿qué derecho tengo yo a que —como decís vos— esta gente esté lagrimeando: el hecho de oír cantar otra vez "Pa'l que se va" por el mismo señor: la verdadera sangre de Napoleón, la verdadera cámisa de Napoleón, que murió de un balazo verdadero.

"El Frente Amplio está ahí, y no se puede prescindir de él. Esa es una realidad..."

—Yo fui de las que lagrimeó cuando te oyó cantar en el Franzini...

—Así que estás perfectamente superada vos.

—Son muchos años, no se pagan solos. (risas)

—¿Creés en los psicólogos o en la psicología?

—Yo conozco dos escuelas: la freudiana y la reflexológica. Las conozco por arribita, como lector ¿no?. De hecho estuve en el diván un par de veces. Y mi señora de vez en cuando me aplica la reflexología...

—¿Eras buen estudiante?

—La mejor nota que tuve fue bueno muy bueno. En literatura... bueno, en literatura tuve algunas mejores. En filosofía...

—¿Recordás algún profesor especialmente?

—Rodas, un ingeniero. Fue el único que pudo enseñarme las ecuaciones de segundo grado. Fue el único profesor de matemáticas que supo enseñarme matemáticas.

—¿Recordás hoy lo que es una ecuación de segundo grado?

—Tengo idea, sí. Levantar paréntesis, menos por menos da más. Con los años lo asimilé a la tercera ley de la dialéctica: la negación de la negación.

—¿Te cuesta hacer las cuentas o dejás que los demás las hagan por tí?

—No. Hago las cuentas con facilidad. Lo que tiendo es a ponerles un matiz afectivo a las que me dan un saldo negativo. Y eso creo que no se puede superar a menos que se tenga un auténtico concepto científico de la cosa.

—¿Por qué pusiste la Claraboya Amarilla?

—Por iniciativa de un pariente y con ayuda de unos cuantos amigos, para hacer una cooperativa de artistas. Eramos 36 cuando abrimos, y cuarenta y tantos cuando cerramos, con una deuda grande que estuve pagando durante cuatro años. Fracasó.

—¿Dejaste deudas cuando te fuiste?

—No, pagué todo lo que debía. Siempre pago mis deudas, pero tengo tendencia a contraerlas. Tengo una tendencia casi enfermiza a contraer deudas de toda índole... yo diría compromiso. En todo caso hay una definición clásica del dinero, que me sorprende: es el medio apto para pagar deudas.

—¿Tuvo representantes?

—He tenido dos o tres que eran amigos míos.

—Estrázulas fue uno ¿no?

—Estrázulas me representó en una época, sí. Profesionales no, tuve un solo representante profesional con el que terminamos en malos términos. En general han sido amigos míos: Enrique Estrázulas, Omar Filomeno, Hugo Toja, Otto Domizaín

—¿Te han pedido en muchos lados para cantar, ahora?

—Sí.

—¿En el país?

—Sí.

—¿Y en el exterior?

—En Argentina bastante, y fuera de la Argentina yo tengo un mercado, vamos a usar esos términos. En México, en España, en Perú, en Venezuela, en países donde hay discos míos. Podría hacer anualmente una gira y vivir de eso nada más. Pero no es lo mío; no soy empresa de mi canción, ni tengo una empresa que se encargue de comercializar mi canto en forma adecuada. No tengo y no quiero tener.

—¿Serías candidato a diputado?

—No. No tengo la menor idea de lo que se hace. Yo sé leer y escribir, y de vez en cuando canto.

—¿Cantás en los asados de los amigos?

—Cuando tengo ganas y hay otros que canten, sí.

—¿Por qué no tocás más la guitarra?

—Tengo una operación en la mano izquierda. Me fracturé un brazo y me seccioné parcialmente el nervio mediano, y lo recompusieron pero perdí sensibilidad en estos dedos, y se están recuperando muy lentamente.

—Pero aunque sea para ensayar o componer, tocás.

—Toco un poco sí.

—¿Qué guitarra tenés?

—Tengo una Contreras, una guitarra española.

—Tuviste muchas guitarras?

—Sí. Guitarras que he ido regalando, o he ido... o me han robado, por ejemplo me robaron una guitarra muy buena que tenía. Y después he tenido muchas guitarras que han pasado a manos de otros guitarristas.

—¿Nunca te enamoraste de alguna guitarra?

—La guitarra que yo más quise es la guitarra que me robaron, porque me acompañó durante muchos años. Con ella hice muchas canciones. Una guitarra muy hermosa.

—¿Te enamorás de las cosas?

—De las cosas no. Me enamoro de lo que es... Vamos a ver si lo aclaramos un poquito. Yo amo la vida, como cualquiera de nosotros, ¿no?. Yo estoy enamorado de mi mujer, pero las cosas en general no me inspiran amor.Me inspiran amor aquellas cosas que representan hechos de la vida, donde la vida pone señales que te indican que está todo por hacer,que siempre va a salir el sol.

—Das la imagen de ser sentimental, ¿lo sos?

—Lo soy. Nostalgioso, medio hermético.

—¿Te molestan los reportajes?

—Bastante.

—Es un resabio de periodista viejo o...

—Yo fui un mal periodista, pero en reportajes solía ser cruel. Y he sufrido en carne propia la crueldad de varios reporteros. El último se llamaba Capsinsky.

—En Siete Días.

—En Siete Días, escribió una nota... Pero a ley de juego todo vale ¿eh? Por eso te digo que no me gustan los reportajes en general.

—¿Se puede decir que sos un hombre hosco?

—Yo le sacaría la hache y le pondría oscuro. No, no soy hosco, más bien al contrario, me gusta mucho la gente y si algo me gusta es conversar. Pero en el exilio como que se desarrolló una parte enfermiza de mi persona, que es la desconfianza.

—¿Nunca cantaste en dúo? ¿Siempre fuiste solista?

—En dúo, no, bueno: canté en dúo en una grabación con Cecilia Todd, pero fue algo ocasional.

—¿Sos muy ordenado para trabajar?

—Sí, sí. Soy archivador, me gusta que las cosas estén en su sitio.

—Me refiero a tu trabajo como cantor, como creador de letras y músicas

—Yo hago un horario, y las cosas se dan o no se dan. En ese sentido se puede decir que soy ordenado, pero la canción tiene su propio orden. Por lo demás fijate que si hace tanto tiempo que te digo que no compongo, o no me salen las cosas es



porque hay algo que no está en orden en mi cabeza.

—¿Sos maniático?

—Tengo muchas manías, ¿eh?

—A ver, contá.

—Maniático del orden, por ejemplo, de la proporción, de la justicia, de la verdad.

—Pero ésas son las grandes manías universales, vamos a hablar de las manías chicas, cotidianas, de la sopa caliente, del agua de la canilla, las medias que no tengan papas...

—No...

—Mirá que le preguntamos a Nancy...

—Me resigno a lo que hay, no sé...

—¿Sos compadrito?

—Fui compadrito cuando era joven.

—¿De agarrarte a las piñas?

—No, no me dejaban. Si me agarraba a trompadas, me pegaban.

—¿Por qué estás enamorado de tu señora?

—Porque es de una gran dignidad, es un ser entrañable: es la mejor mujer que yo he conocido. Y la amé, desde el principio, porque estaba muy buena (risas), y sigue estando bastante bien.

—¿Te sentís envejecer?

—Sí, cómo no.

—¿En qué se evidencia?

—En que se me han caído varios dientes.

—¿Vas a seguir cantando de traje, siempre?

—Y, ésa fue mi ropa de trabajo siempre. Cuando fui oficinista trabajaba de traje, cuando fui locutor trabajaba de traje, cuando fui vendedor trabajaba de traje...

—¿Vendedor dónde?

—En una mueblería.

—¿Hiciste algo de periodismo en México?

—Hice algo sí.

—Escribiste una carta abierta.

—Ah, sí. También...

—Nunca te la contestaron.

—No, nunca. Pienso ir el lunes por ahí, por Jefatura, a ver si me dan el pasaporte.

—¿Te sentís culpable por haberte ido?

—Por momentos sí. No sé si corresponde o no decirlo, pero el caso es que por momentos sí. Muchas veces yo he sentido en el exilio que prefería estar preso y no exiliado, o muerto. Y creo que es un sentimiento que los exiliados experimentan muy a menudo. El desexilio es muy difícil, ya lo dice Benedetti y lo dice con toda certeza. No faltan los que afirman que es redondo, que el exilio es redondo o circular. No se dice la verdad...

"Lo de la rivalidad con Viglietti fue un invento de los medios para vender más discos..."

—Eso no nos pasó a los que nos quedamos acá, pudimos adaptarnos a los cambios que se dieron...

—Muchos me dicen lo mismo: "¡qué suerte que tuvimos de quedarnos!, de poder hacer lo que hicimos", y hasta nos agradecen a los que estuvimos exiliados lo que hicimos en el exilio, haber tratado de ser útiles, haber trabajado de cara a nuestra tierra, no haber desarraigado, no haber desamarrado, haber vivido como vivimos sujetos al latir mismo del corazón de nuestro pueblo, de nuestra gente, de la militancia frenteamplista de nuestro país. Pero no faltan los que dicen que ahora volvemos para hacer negocio, para llenar el Estadio. Ponele el nombre que quieras, pero no faltan... y hasta lo dicen por televisión. No le estoy dando la razón al Goyo Alvarez cuando dice que los que se fueron lo hicieron por sentirse culpables, pero muchas veces —en el exilio— yo personalmente, y no hablo a nombre de nadie, me he sentido culpable por no estar preso...

—¿Cómo fue la relación de los cantores exiliados, en el exilio?

—Nos vimos a menudo, pero desgraciadamente muy de vez en cuando, en diversos lugares. El hecho mismo de estar viviendo en países tan distantes como Holanda y México, España y Venezuela, Canadá y Argelia...

Nos impedía reunirnos, pero nos encontrábamos con frecuencia. A lo largo de estos ocho o diez años en el exilio, nos hemos visto por ejempo, lugares como Venecia, o Panamá, o San José de Costa Rica, o Barcelona. No todos, pero de a tres: Yamandú, Numa y yo, o Daniel, Marcos y Carbajal, Los Olimareños, Carbajal y Numa; Sampayo y... qué se yo.

—¿Aquella rivalidad entre Daniel y tú, fue superada?

—¿Qué rivalidad?

—¿No llegaron incluso a un incidente en un acto por aquí, por Malvín?

—Jamás hubo nada de eso. Al contrario. Lo de la rivalidad, que alguna revista se encargó de dar, fue un invento de los medios para vender más discos. Al contrario, hubo un reportaje que me hizo en cierta ocasión Daniel, para "Marcha"; debe ser el mejor reportaje que nadie me hizo nunca. Un reportaje no sólo super objetivo, sino además lleno de respeto y afecto. Por mi persona más que como cantor. Nunca hubo rivalidad ni jamás la habrá,lo que sí por cierto hubo, y hay, y no tengo inconveniente en manifestarlo, son diferencias de orden político.

—¿Va a hacer algo especial en marzo del 85?

—Voy a salir a la calle, como todos nosotros.

—¿Qué piensa con respecto a esa fecha?

—Estoy muy preocupado por el futuro en general: el mío, el de nuestro país, el de América Latina. El Imperio existe...

(De afuera gritaron "apaguen las luces". Y empezaron a oírse las cacerolas).

—¿Ya habías estado antes en alguna caceroleada?

—El día que llegué, el 31 de marzo llegué yo y al día siguiente —1o. de Abril— hubo una caceroleada grande... ¿Querés un mate, Pepe?

Enciclopedia So-Pena Deportiva

EN el fútbol, como en tantas otras manifestaciones populares, abundan las frases hechas y los lugares comunes. Para no repetir como loros y entender lo que se dice, GUAMBIA ha preparado este breve glosario que desentraña el origen y significado de tanta pavada.

GOLES SON AMORES: *Los eruditos afirman que esta frase fue acuñada por Amado Nervo, a punto de amancebarse con una infanta. Actualmente nada significa. Es lo que se dice una metáfora fósil que sólo la usa Hache Ele.*

TEMPERAMENTAL CENTROMEDIO: *Curioso eufemismo que Don Carlos Solé utilizaba para referirse a Obdulio primero, al Tito Goncalvez después, para terminar calificando de esa manera a Montero Castillo. Como dice el tema de RUMBO, "ya no quedan centrojás", y mucho menos temperamentales, por lo cual ahora alcanza con decir "el díscolo volante tapón".*

¡BIEN, RECURSOS!: *Frase espontánea y predilecta de ciertos hinchas que desconocen lo horrendo de los lugares comunes. Es utilizada para condenar el rechazo de un defensa con destino a la tribuna. En sus comienzos era una fina ironía.*



ENDIABLADO PUNTERO: *Dícese del extremo delantero que enfrentado a su marcador practica una suerte de malabarismo piernil que desconcierta a su rival, y aún lo hace caer en el ridículo. Generalmente recibe como contrapartida —promediando el primer tiempo— un violento puntapié (vulgo patada) que le hace olvidar rápidamente sus artes.*

EL FANTASMA DEL DESCENSO: *Antes era el único fantasma existente en el país. Ahora se le han sumado el "Fantasma de la Desocupación", el "Fantasma del Desalojo" y algún otro ensabanado que flota de golpe. Con la invención del Repechaje, el fantasma de marras perdió capacidad de atemorizar. La última vez que fue visto ya no asustaba a nadie porque estaba en el Seguro de Paro.*

A LA CARGA REFORMERS: *Hay que tener más de 70 años para entender esta arenga. Fue introducido su uso por Garibaldi, que la usaba para atacar una fuente de tallarines. Sólo la chochez más desatada puede justificar pronunciar esas cuatro palabras y pensar que alguien les lleve el apunte. Se nos ha dicho que la Unión Cívica la utiliza en sus movilizaciones.*



OLLAZO: *Táctica empleada por grandes equipos uruguayos. Les ha servido para hacerle frente a la adversidad y superar tanteadores en contra. Ultimamente ha sido practicada, con éxito, hasta por la hinchada. Fuaye, Mariposa y Benas, agradecidas.*

AGUANTANDO EL CHAPARRON: *Expresión utilizada por vez primera en 1903, por el back central del desaparecido Alumni, que ante la pregunta "cómo está su señora madre" —formulada por el centroforward rival— contestó: "Aguantando el chaparrón". Efectivamente, la madre del back del Alumni —nos confirma Cristiá— estaba en ese momento en el Pueblo Soca —en esa época llamado Mosquitos— soportando los 1508 milímetros que llovieron esa semana.*

DE GUANTE BLANCO: *Frase imposible de aplicar en el boxeo, fue adaptada con felicidad al fútbol. Designa esos partidos en que nadie pega un latazo. En definitiva no significa nada, y es lo mismo que decir que el partido se jugó de "chiripá bataraz" o de "polaina amarilla".*

GOL AGONICO: *Alteración del score que produce variadas reacciones en actores y público. Técnicamente sería el gol que convierte un jugador inmediatamente antes de morir, lo cual es dramático en exceso y un disparate del libretista. Si un gol agónico correctamente marcado es anulado por offside, estamos ante una pieza maestra de esta categoría. Si luego de la incidencia, el árbitro es asesinado por el capitán del equipo perjudicado, acabamos de ver una exquisitez en la materia.*

CENTRO DE LA MUERTE: *Frase relacionada con la anterior. Literalmente sería el paso que origina el gol agónico, y en ese caso el jugador que lo haga sería cómplice del criminal. No obstante hubo decenas de jugadores que recibieron generosas planchas al intentar realizar el famoso pase, con lo cual queda demostrado que el crimen no paga.*

PENAL Y GOL ES GOL: *Ecuación de primer grado que ha desvelado a Morena desde sus tiempos de alumno de los Salesianos. Por no saber resolverla fue bochado varias veces, por lo cual está a punto de perder la reglamentación. Ahora se inscribió en lo del Ceyser Olivera a ver si salva.*



CAMINO DE LAS DUCHAS: *Legendaria senda por la que caminaron (y caminan) ofuscados, insultantes, reiterados fauleadores, protestones y todo aquel que colmó la paciencia del juez. Muchas veces esas duchas no existieron, o como ahora, existen y no tienen agua. El primero en recorrer este camino fue (según Fontanarrosa) Adán, expulsado del Paraíso a los 25 minutos del segundo tiempo por comérsela (la manzana).*

Hubu

NUEVAS DECIMAS DE JUAN PIMIENTA

Que lo Cumpla con Coraje

"Un año, si es bien vivido
puede valer más que cien"
(Anónimo de grupo)

Guambia arriba, compañeros,
guambia arriba con Guambita,
que gallarda y enterita
celebra su año primero,
con afán firme y certero
de alegrar en buena ley
a la pueblerina grey
que anhela tiempos mejores,
y aguanta los sinsabores
con estoicismo de buey.

Esto, claro, sin cuerpear
las verdades esenciales
que hay que izar, como señales
que nos puedan orientar.
Ella sabe que hay que hablar
con la voz bien levantada
para que no quede nada
proclive a la confusión,
y relumbre la razón
en la sombra más cerrada.

Ella vino a proseguir
una tradición altiva
de libertad siempre viva
en el pensar y el decir:
la libertad de escribir
sin miedo ni restricciones,
sin desechar los guiones
que ayuden a elucidar
lo que es preciso aclarar
aunque duela a los follones.

Porque ella sigue el camino
de un humorismo señero,
no solamente reidero
sino fiel a un alto sino:
el de integrarse al destino
de su pueblo y de su gente,
y ayudar, leal y valiente,
en el trabajo fecundo
de hacer de este puerco mundo
otro mundo más decente.

Por eso hay que festejar
tan reconfortante evento,
y desear que ningún viento
pueda a Guambia derribar.
Sé que ella va a continuar
por el justo derrotero,
siempre alegre y ágil, pero
sin olvidar ni negar
que ante todo hay que luchar
por lo digno y valedero.

Pese a mi veteranía
—cosa que aplasta a ocasiones—
grito: "¡Arriba corazones!",
y me sumo a esta alegría.
La ya larga senda mía
de humorista sin humor
se renueva ante el calor
de una vida promisoria,
que seguirá haciendo historia
de altivez, gracia y valor.



INSÓLITO

USTED LO HA SUFRIDO







DIALOGAMOS CON EL MINISTRO DE TRABAJO PARA SABER SI SON CIERTAS LAS INSÓLITAS VERSIONES QUE INDICAN QUE SE REGLAMENTARÍA ALGÚN TIPO DE HUELGA.

EFECTIVAMENTE MI AMIGO, EN LOS PRÓXIMOS DÍAS SE REGLAMENTARÁ EL DERECHO A LA HUELGA DE HAMBRE.


NOS ENCONTRAMOS AHORA EN LA FACULTAD DE DERECHO DONDE ESTAMOS PRESENCIANDO UNA INSÓLITA ESCENA:
DISCULPAME QUE TE MOLESTE, ¿ESTAS ACROBACIAS LAS HACEN CON EL FIN DE ALEGRAR LA CLASE?
NO, ES LA ÚNICA MANERA DE PODER ASISTIR A LAS CLASES Y SACAR APUNTES.
TRANSITAMOS FRENTE A LA PUERTA DE ESTE LICEO Y NO PODÍAMOS PASAR POR ALTO A ESTE INSÓLITO ANCIANO:
BUENOS DÍAS SEÑOR, ¿SE LE HA DESPERTADO HACE POCO LA VOCACIÓN POR EL ESTUDIO EN LA MADUREZ?
¡MA' QUE "VOCACIÓN POR EL ESTUDIO EN LA MADUREZ", ES LA OCTOGÉSIMA VEZ QUE DOY MATEMÁTICA DE QUINTO !!!
NOS TRASLADAMOS AL MINISTERIO DE SALUD PÚBLICA DONDE ESTAMOS SIENDO TESTIGOS DE ALGO VERDADERAMENTE INSÓLITO: EL 1er ESTÓMAGO ARTIFICIAL REALIZADO POR TÉCNICOS DE DICHO MINISTERIO.
DIGAME DOCTOR ALGUNA DE LAS CARACTERÍSTICAS DE ESTE MARAVILLOSO ÓRGANO ARTIFICIAL.
BUENO, ESTA INGENIOSA CREACIÓN ESTÁ CAPACITADA PARA DIGERIR ENTRE OTRAS COSAS: SUELAS DE ZAPATOS, HUESOS, PAN DURO, ETC.
NUESTRO LEMA ES DIRIGIRNOS A LO INSÓLITO POR ESO NOS LLEGAMOS HASTA ESTA NUBE DONDE ESTE SEÑOR NOS VA A EXPLICAR POR QUE ESTÁ AQUÍ
MIRE, ME TENÍA QUE ATENDER DE URGENCIA EN LA SOCIEDAD CUANDO ME DIJERON QUE EL TICKET QUE TENÍA QUE PAGAR HABÍA SUBIDO.
¡NO LO PUDE PAGAR, NO ME PUDE ATENDER Y AQUÍ ESTOY !!!
ESTO SÍ QUE ES INSÓLITO, UN JUBILADO QUE VIVE COMODAMENTE CON LO QUE RECIBE MES A MES.
¿PODRÍA EXPLICARNOS ENTONCES, POR QUE TANTOS PASIVOS SE QUEJAN?
MUY SIMPLE SR. CRONISTA, ESA GENTE NO SABE ADMINISTRAR SUS INGRESOS
Y PARA DESPEDIRNOS ALGO QUE SÍ ES REALMENTE INSÓLITO: EL 13 NO ES YETA PARA LOS URUGUAYOS...
...¡DESPUÉS DE 13 AÑOS SE VAN A SACAR LAS GANAS DE VOTAR !!
¡¡ GUD BAAAY !!!
ANZALAS - Jardín

HACIENDO MEMORIA

Contra la Sofisticación Del Chorizo

EL tiempo pasa y nos vamos poniendo viejos. Y aunque uno no es todavía un venerable anciano como di Candia, siente que ha comenzado a bucear, con relativa frecuencia, en esa zona interior que en español llamamos nostalgia y que los brasileños, siempre músicos y poetas, definen como "saudade".

Cuando recuerdo mi infancia y mi adolescencia, transcurridas cuando el país dormía la siesta lejos del Proceso, me vienen a la memoria: la imagen de Batlle Berres saludador por la calle, el fainacero ambulante, las furtivas ojeadas a "Lunes", Billy Cafaro y su "Pepitaaa..." que asoló oídos durante un verano, el Club del Clan, los Beatles (¡qué maravilla, por la gracia de Dios!), y muchas otras cosas.

Y entre tantas, que uno pasa rumiando, mientras la realidad se cruza delante nuestro, en la forma de un chico punk, "matándose" con "Duran, Duran" en sus walkman, aparece el vívido recuerdo de los viejos y tradicionales chorizos al pan. El tiempo en que los chorizos al pan, no eran más que eso: chorizos al pan. Era una gloria engullirlos, en las tardes del Estadio (cuando aún iba la gente) apenas con la mácula del chimichurri o de algún condimento, de los potecitos siempre a mano del consumidor.

O cuando había tablados, con escenografías que harían empalidecer de envidia al propio Osvaldo Reyno y uno podía comerlos junto al medio tanque que algún vecino habilidoso y buscavidas, disponía para la que vecindad, entre murga y comparsa, hiciera diente. Y sin el pretexto del Estadio y del tablado, cualquier esquina era buena, para satisfacer esa provocadora tentación que despierta del mediodía de las obras, cuando manos anónimas preparan el asado.



¿Y qué no decir de la atención del choricero? Cálida, personal y con esa garantía que ofrecen los negocios atendidos por el dueño.

Y siempre informativa: "Me parece que entra mengano en el segundo tiempo"... "Los Patos están al llegar, estaban en el tablado de La Paz y Justicia..." Maravilloso tiempo pasado! Porque no hace muchos años, sobrevino toda una generación de extranjeros, (gallegos, tanos, lusitanos, árabes, ucranianos, polacos, turcos, riograndenses y etc.) que tomó en sus manos mercantilistas el negocio del chorizo al pan. Desnaturalizándolo. Convirtiéndolo en una pretenciosa vitualla de restaurante. Aparecieron los trailers con sus TV color, personal femenino uniformado como en una confitería y con un trato frío e impersonal.

Setenta variedades diferentes de salsas, pimientos, hongos, mayonesas, etc., comenzaron a ser ofrecidos por los carritos. Y hasta se dio una guerra de advenedizos choriceros, en torno a quién ofrecía mayor variedad de salsas.

Estos advenedizos choriceros vieron crecer su flota de trailers y carritos y alguno hasta llegó a instalar puestos fijos en diferentes puntos de la ciudad. Así se consumó "la era del Chorizo's".

La simple y telúrica degustación del chorizo al pan, se convirtió de pronto, en algo así como pedir un menú "a la carte" con todas las leyendas en francés (y sin la traducción de Manolo Martínez Carril). El chorizo al pan comenzó a ser llamado con nombres paquetes, según la variedad de salsa elegida.

Ya poco queda de aquel viejo Uruguay, aquel Uruguay de las pintadas

de Fadol y el perejil de "rronga" y cuando uno se para frente algún superviviente medio tanque, no puede evitar morirse de nostalgia. Ahora que hay muchas cosas que ya no veremos, entre ellas el Proceso, uno mira para adelante y se pregunta: ¿dónde irá el chorizo? El buen hombre que los expende, corta con su cuchillo el papel de panadería y fabrica más "servilletas", mientras uno aún sigue preguntándose: ¿con qué sales y menjunjes extraños, lo ofrecerán mañana? ¿Estará en paridad con el dólar?

Y mientras uno se pregunta sobre la suerte del chorizo, también se pregunta sobre la suerte de nosotros mismos, los comedores de auténticos chorizos al pan. Los que éramos, apenas, dos células repartidas cuando la generación del 45 hacía sus primeros pininos. Los que ya estábamos bastante crecidos, y habíamos hecho unos cuantos borrones, cuando la generación "del proceso" ganó la vida.

Porque esta juventud no sabe, no conoce, porque siempre le dieron el chorizo con salsas y condimentos extraños.

Y cuando uno los ve apiñados junto a los trailers, exigiendo tal o cual salsa, mirándonos de soslayo como diciendo: "¿cuál es la tuya, manso?", uno descubre que está viejo. Quizás, lejos todavía de los grises años maduros, o de esa ancianidad llamada di Candia (mi abuela lo recuerda mozo, ya miope, entreverado en las patriadas de la Guerra Grande), pero viejo para todos estos imberbes de la era del chorizo sofisticado y mundano. Irremediablemente.

La época de los chorizos al pan, comidos al paso, frente al medio tanque y la mirada bonachona de un choricero en camiseta, ya ha pasado.

Algún día, la hija que uno ha tenido pondrá el dedito acusador, adolescente y sucio de la ignota salsa de los choripanes del futuro, y sentenciará iracunda: "Viejo, sos un reaccionario!".

Ese día, nos darán la salsa. Porque nosotros, la generación de los Beatles, seremos todos una manga de bellotos. Y los **"chorizos al pan-chorizos al pan"**, tendremos que buscarlos en los más ocultos cajones de la memoria.

Seguramente, los futuros astronautas de COTSUR comiendo sus choripanes al vacío con salsa venusina, en la soledad de las estrellas, no podrán comprender nuestra nostalgia.

Macunaima




margarito






¡SÍ, SOY YO!
Y NO ME VENGAS CON LA CUESTIÓN DE LA IMAGEN PORQUE VÓ NO TAS LEYENDO EN CAMISIYA ¡NO!

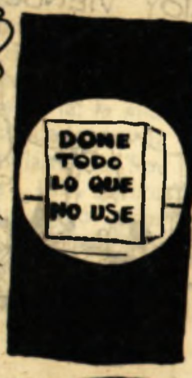

COMISION
PRO FOMENTO
PASO DE LA ARENA


DOMINGO
GRAN
KERMESE
PRO
AMPLIACION
DE
PARROQUIA


COLABORE CON EL
MOVIMIENTO
PRO HOSPITAL
DE LA ZONA


¡MIRA, VO!
RECIEN ME VENGO A AVIVAR DE LO QUE É EL TAN MENTAU PARTIDO DEL PRO-SESO


¡¡ATENTO, MARGA!!
¡¡ COMIDA A BAVOR!!


DONE
TODO
LO QUE
NO USE


¡HOY CO-MEMOS!
¡HOY CO-MEMOS!


DONE




¿Y? ¿VES ALGÚN TACHO, RATITA?


NO. LO QUE VEO É A DON CAMEJO ¡Y TA DURO, TA!


DEBE HABER VUELTO WILSON, LO MENO


¡DON CAMEJO,
¡DON CAMEJO!
¡¿QUE PASO?!


NADA, MIJO. NOMÁ TOY PRATICANDO PA' TODO LO QUE VA A PASAR ESTE MÉ


DONDE LA COSA SIGA ASI, NOS CAEMOS EN CUALQUIER MOMENTO
Y... ES EL DESTINO DE LO CADUCO, CHE


TAN BIEN QUE LO PASAMOS ARRIBA
...Y AHORA NOS VAN A A BARRER


VAMOS A TENER QUE HACERNOS HUMO
¡QUE MÁS REMEDIO!


¿Y A ESOS QUE LES PASA?
?

Sudando Cloro

Cuando en la estancia de Hordoy
rebuzné una copla mía,
comentaron que, en poesía
puedo más de lo que doy.
Se me dijo, al ver que soy
tan salvaje como un ciervo,
que pa enriquecer mi acervo
me servirían de ayuda
Bécquer, Darío, Neruda
y un tal don "Querido" Nervo.

Me largué bien enrialao
y con mis pilchas paquetas,
a rastraer tales poetas
en un quiosco del poblao.
Frente a uno bien pintao
me apié, y dije al desmontar:
-si compro en este lugar
la cencia que desconozco,
pa un burro sediento, el quiosco
puede ser un tajamar.

Allí buscaron mis vistas
algún libro con los nombres
de tan importantes hombres
y tan profundos artistas.
Pero vi sólo revistas
exhibiendo el cuerpo humano
de mozas en primer plano
bastante desempilchadas,
dejuro fotografiadas
en el rigor del verano.

Con un galope inaudito
de latidos muy violentos,
frente a tantos monumentos
a cada cual más bonito
murmuré: —Me felicito
pero también me reprocho
que por mirar estos "ocho"
de tórax, anca y cintura,
yo, que buscando cultura,
me vine a podrir el bocho.

Mirando a cada gurisa
me sentí tan conmovido
que se me escapó un maullido
como gato de cornisa.
Y, al verlas meta sonrisa
con sus ropitas escasas,
dije, ahogando las viarazas
de un interior alboroto:
—Si así salen en la foto,
cómo andarán en las casas!

Las Tres "Chicas Guau" del Doce
-las del "Show del Mediodía"-,
mostraban su anatomía
las tres en muy linda pose.
Pensé, entre martirio y goce
y exhalando un nuevo "miau":



—Por algo a las Chicas Guau
todo el mundo las elogia
bastante más que a la Ulogia
de Inodoro El Renegau..!

Frente a una lámina de esas
que la gente llama "póster",
entré a olfatear como un "fóster"
cuando rastrea las presas.
Con las coyunturas tiesas
y esponjao como el chajá,
grité pa adentro: -Aquí está
la misma "Tana" que, a veces,
descubre sus desnudeces
en "Operación Ja-ja!"

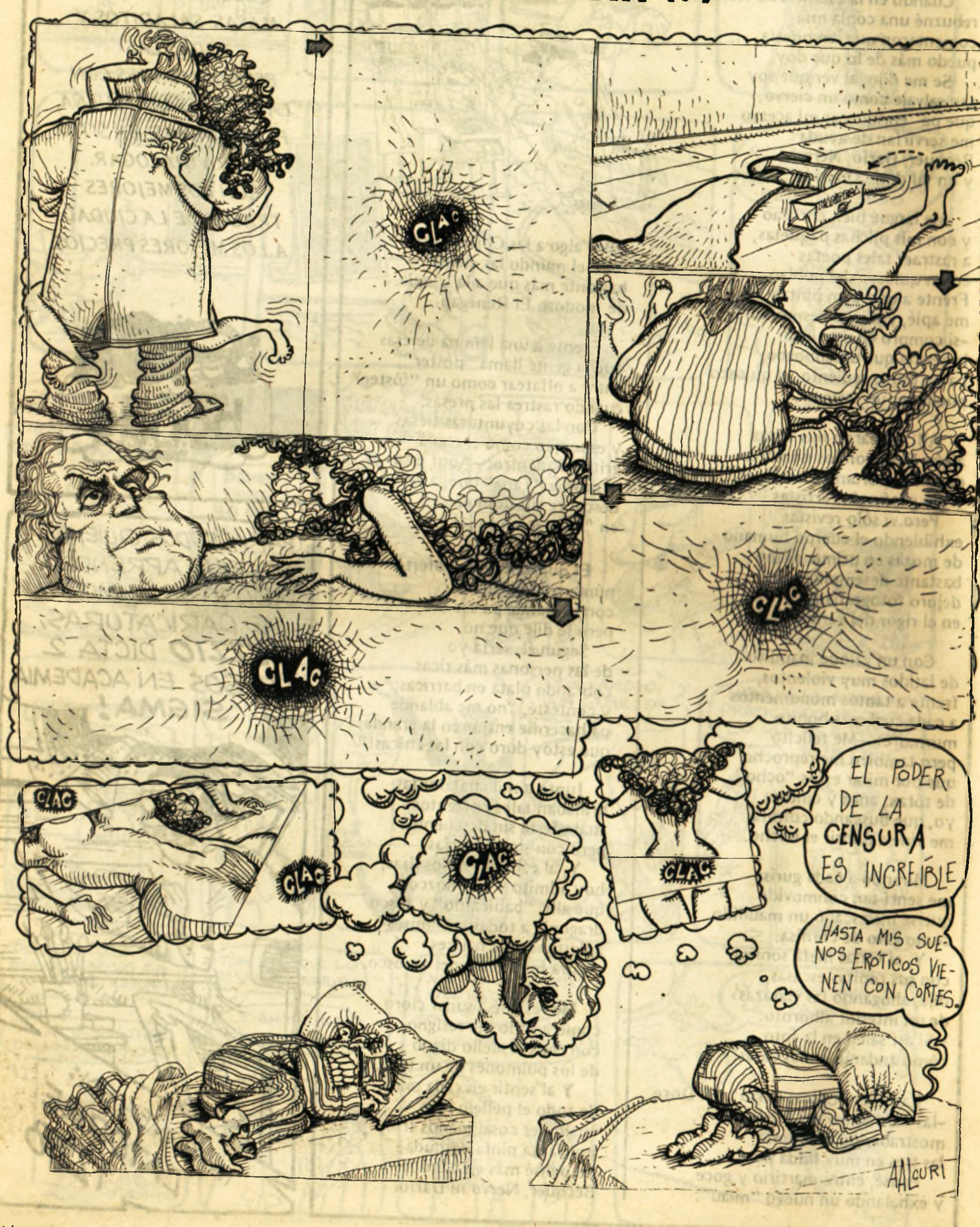
El quiosquero me ofertó
números de Lotería
con la grande pa ese día,
pero le dije que no.
Según él, sería yo
de las personas más ricas
cobrando plata en barricas;
y contesté, "no me ablande
pa hacerme entrar en la grande,
que estoy duro con las chicas!"

Junto a mil chafalonías
brillaban tales portentos
cual oferta sin descuentos
pero con sus garantías.
Y, al cabo de varios días,
hoy admito y reconozco
que allí, "babicaído" y tosco
dragonié a todas las "mises"
aplastando las narices
contra los vidrios del quiosco.

Me resigné a sudar cloro
como a todo me resigno,
con cada resuello digno
de los pulmones de un toro.
Y al sentir en cada poro
de todo el pellejo mío
cualquier cosa, menos frío,
por tanta ninfa desnuda,
no pensé más en Neruda,
Bécquer, Nervo ni Darío.

Abel Sor.

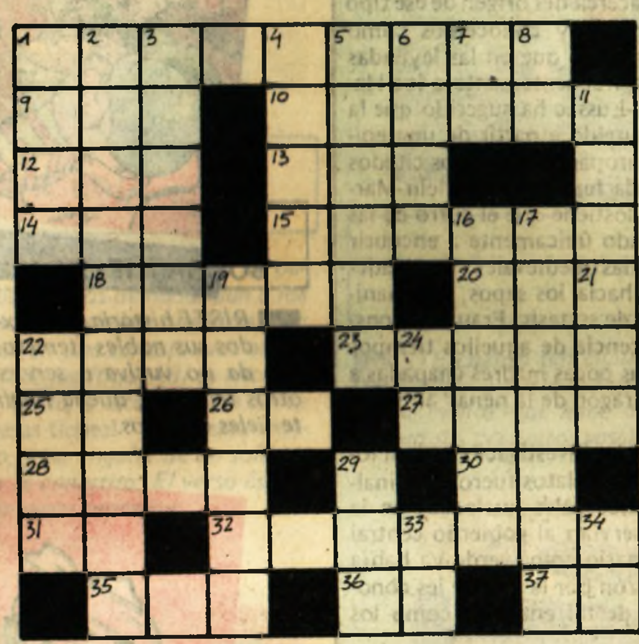
ULTIMO TANGO
VERSION COMPLETA (?)





HORIZONTALES
(¡ Qué papa !)

1. Concordia. (Pero dicho por Gardel). 9. Palo de la baraja cuyo nombre se ve repetido en todos los comercios a partir de Uruguay y Julio Herrera. 10. Esposa del Rey. Plural. (Debió ser Enrique VIII). 12. Iniciales del Partido Nacional Socialista. Hubo algún lío con ellos, les suspendieron la cancha, los desafiliaron pero todavía siguen dando que hablar. 13. Hijo gallego. Es igual al nombre del fruto que da la higuera cuando es analfabeta. 14. Hermana de la madre o el padre. Invertida. (Y bueno, pasa en las mejores familias). 15. Oír en la segunda persona del singular del pasado (Hay gente para todo, ¡te digo!). 18. Canto de las aves. 22. Bueno, en inglés. (Vio, Don Caula, cómo soy completo. ¿Cuándo me aumenta?). 23. Emperador romano que incendió Roma de puro gil ya que no pudo cobrar el seguro. 25. Contracción chiquita (a lo mejor pasa, sin tomar nada). 26. Partícula negativa e invertida. (Capaz que hasta pichicatera). 27. Golero que cuida el Arco del Cielo. Juega mejor en cancha mojada y siempre se jugó por los mismos colores. (Es casi tan célebre como el Golero de Ravel. Todo el mundo lo ve con buenos ojos). 28. Pobre animal, esposo de la vaca que hace años viene perdiendo injustamente contra los gallegos, sin quejarse a la Comisión de Neutrales. 30. Prefijo que indica bajo. Invertido. (Don Caula, ¿vio? Hasta los petisos...). 31. Iniciales de Orosturzo Galinopouloz. El más chico de los Galinopouloz,te tenés que acordar,uno gordito, de lentes, que tomaba el 149 de 9:15,aquél que se compró un 0Kmt. cuando la rifa del Clú, pero que no le pudieron probar nada. 32. Humor. (Bueno, no te calentés, ¡qué también!). 35. La 24 ava parte del día de un analfabeto. 36. Moneda romana que luego sirvió para denominar a las sociedades anónimas invertidas. 37. En lo que terminan siempre los verbos de la primera conjugación. (Y bueno, viejo, el que quiera celeste que le cueste).



VERTICALES
(Con fe, muchachos, ¡Vamos, todavía!)

1. Palo de la baraja que siempre la va de campeón y anda festejando. 2. Especialista que aunque parece que se dedica a fabricar hornos o a perseguir osos hormigueros en realidad lo que hace es estudiar los pájaros. 3. Cara. Parte de adelante de la nuca que le sirve al hombre para decirle que no a los cobradores. 4. Constelación de estrellas que tienen la forma de un calefón. 5. Nombre de una de las partes en las que se puede dividir un país, ya sea por climas, costumbres, idiomas, divisiones militares. 6. Nombre del que hizo esta superproducción en la cual vivimos y por la cual ganó (en su tiempo) el Oscar en dirección, actuación y libretos, música y efectos especiales. 7. En, pero en Inglés. (¿Chapaste la sutileza? Si no, mejor, internate). 8. Vocal repetida. (Manden Festal. Y no le eches la culpa a la vocal, sino a los 2 litros de tintillo que te mandaste). 11. Prefijo que indica más bajo que. (Mal cotizado el enano ¡pobre!). 16. Cosa que comemos en Navidad solamente. (De puro turrones que somos, no más). 17. Hincha de su propio ego que se aplaude frente al espejo cada mañana. 19. Imbécil. (¡Tu madrina, che!). 21. Iniciales de la Organización Nacional de la Salud. (Sí, ya sé que no se hizo, por eso te hago acordar). 22.Animal adorado por los egipcios que anda por los tejados de zinc (y caliente). 24. Iniciales de Elinefela Inicotornea, alias "la Flor del Mburucuyá". Alegre, simpática, vital, desbordante de dulzura, trabajó 40 años pegando botones. Un buen día, (nadie sabrá por qué) mató a los 4 capataces, a los 2 dueños e incendió la fábrica. 29. Parte con que las aves y las delanteras de fútbol antiguas levantaban vuelo. 33. Sociedad Anónima que se dio vuelta, como una media, ni bien se vino la crisis. 34. Los verbos de la 2da. conjugación siempre terminan así. (Después, que no se quejen. Uno ya les avisó con tiempo).

Cuentos de Adas

EXISTEN varias versiones acerca del origen de ese tipo de relatos fantásticos que hoy conocemos como Cuentos de Hadas. Recordando que en las leyendas de la antigua Grecia se aludía frecuentemente a los Hados, el erudito Hortensio Gay-Lussac ha sugerido que la actual denominación habría surgido a partir de una epidemia de SIDA rápidamente propagada entre los citados entes mitológicos. La destacada feminista Fraulein Margareta Ironskirt, por su parte, sostiene que el curro de las Hadas Madrinas estaba orientado únicamente a encubrir las perversiones de las doncellas medievales, que padecían aberrantes inclinaciones hacia los sapos, los enanitos y los dragones (en apoyo de su tesis, Fraulein Ironskirt señala como una reminiscencia de aquellos tiempos el hecho de que, aun hoy, unas pocas madres chapadas a la antigua todavía llaman "el dragón de la nena" al franela de turno).

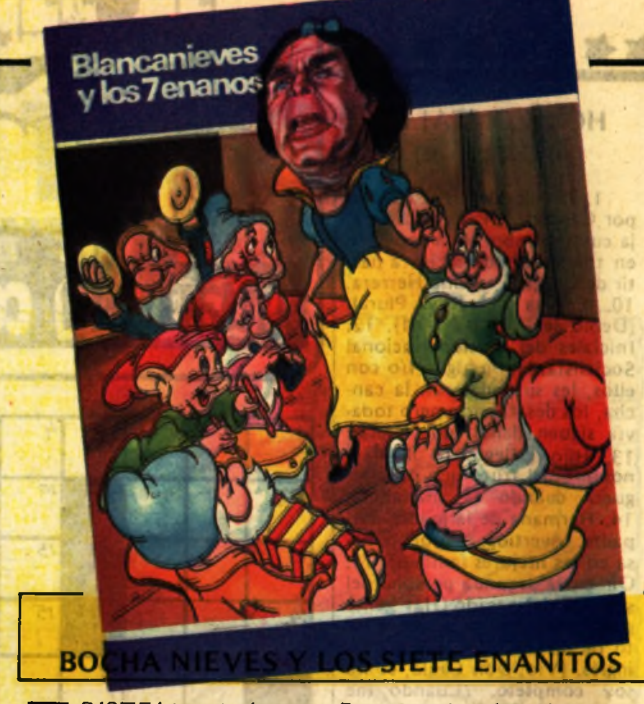
No obstante, las más modernas investigaciones han logrado establecer que los aludidos relatos fueron originalmente inventados por los intelectuales nucleados en la Asociación de Asesores que servían al gobierno central de la Selva Negra (cuyo originario color verde ya había pasado de castaño oscuro), razón por la cual se les conocía -de acuerdo con la sigla de tal entidad- como los Cuentos de Adas.

Entre los más tristemente célebres de esos antiguos relatos suele recordarse **"La tablita encantada"**, creado por los hermanos Alejandro y Valentín Chicagrimm. Entre los más sonados fracasos de estos mismos autores se cita en cambio **"La alfombra mágica"**: ante él, los lectores se sentían reiteradamente frustrados, ya que en ningún momento del cuento se producía el tan anunciado despegue, por lo que un opositor sistemático llegó a rebautizarlo como **"La moqueta clavada"** (y el humor popular, a su vez, **"El clavo de la flotación"**).

En todo caso, fue un anónimo monje copista quien convirtió los cuentos de Adas en cuentos de Hadas. Como se sabe, estos escribas solían agregar a cualquier palabra las letras que les sobraban de las abreviaturas inventadas por ellos mismos (por lo que son hasta hoy vituperados, ya que de las abreviaturas se pasó a los avisos económicos y de allí, **hélas**, al Gallito Luis). Así desprestigiado su verdadero origen y su propio sentido de visionaria gestión económica, los ahora llamados Cuentos de Hadas sólo pudieron orientarse al consumo de los niños, quienes a su vez pronto se hartaron de tanta pavada. De tal modo, los actuales Cuentos de Hadas (que al perecer se benefician en este tiempo de un inusitado **boom** editorial) han quedado reducidos a ser lectura de adultos ingenuos.

Estos son algunos de los más conocidos entre los Cuentos de Hadas que circulan hoy por hoy.En cualquier caso, ciertas tradiciones se mantienen, con ligeros retoques. Efectivamente, los relatos de hoy finalizan con la tradicional fórmula: **"Colorín Colorado (o Blanquín Blanquinado, según las preferencias), esta historia se va a acabar, se va a acabar".**

Fidelio



BOCHA NIEVES Y LOS SIETE ENANITOS

TRISTE historia de un ex-Rey que, abandonado por todos sus nobles (temerosos de que en la Mesa Redonda no vuelva a servirse el mismo buen pastel de otros tiempos), queda finalmente rodeado de apenas siete fieles enanitos.



ABDALINO Y LA LAMPARA MARAVILLOSA:

LEYENDA del primer milenio atribuida al polígrafo Dic El-negret, que narra las desventuras de un bobre durco reducido al ostracismo. Al hallar la supracitada lámpara y hacer aparecer al genio, Abdalino formula su más vehemente deseo: **"¡Quiero subirme al carro!"**, *sin darse cuenta de que se trata de un genio maligno, que lo monta en el carro equivocado. Ante la consiguiente batahola, Abdalino apela nuevamente al genio, que entonces le coloca una cimitarra entre las manos y sugiere mandarle los padrinos al alguien; así cubierto de improperios primero y de ridículo después, el bobre durco se morfa la franela y renuncia a frotar de nuevo la lámpara.*

CAPERUCITA ROJA

DISCREPANDO con la manera de Opinar de su padrastro —nombre que los cuentos de hadas dan a los padres políticos—, Manolín resuelve ataviarse con una caperuza colorada, reunir en una canasta sus votitos y lanzarse al espeso bosque de la política. Allí se encuentra con el astuto lobo Julio María, y exclama con admiración: **"¡Qué cejas más espesas tienes!" "Son para enredarte mejor"**, *replica el lobo, y se engulle de un solo tarascón todo el contenido de la canastita. El verso ése de la abuela y el cazador es un invento posterior.*



TARTARIGO DE TARASCON

UN gallardo cazador se enfrenta a un lobo que logra atemorizarlo con sus potentes rugidos, pero sale airoso del trance entregando como rescate las cabezas de varios ejemplares exóticos cazados por él (incluyendo algunas brujas).



PULGARCITO

ESTE cuento (en algunas traducciones llamado "Chiquitúa") narra la historia de un señor feudal venido a menos que hace siempre lo contrario de lo que opinan sus presuntos vasallos. El final es bastante oscuro.



LA BELLA DURMIENTE

UNA agraciada doncella, conocida por el curioso nombre de Constitución, cae en un profundo estado letárgico debido a un veneno que le ha sido administrado por una bruja, hasta que llega el Príncipe (Azul, cosa que no haya problemas de divisas). Y está clavado: el Soberano saca de su sueño a la bella.

Los Comerciales Que No Se Entienden

En nuestras tandas de cada día están sucediendo cosas incomprensibles, para ser exactos, se están pasando comerciales que no se entienden. Esta nota le propone algunos ejemplos. Repáselos y desentrañe junto con nosotros oscuros significados que ni Bergman se animaría a plantear.

HAY UN 13% QUE NO SABE POR QUE FUMA GALAXY



Una ola de "gallúpicas" estadísticas abruma al televidente noche a noche. Acosados por un micrófono, hombres y mujeres se confiesan ante cámaras, haciendo loas al bajo nivel de nicotina y alquitrán de Galaxy. Son seres superiores, capaces de discernir a través del paladar y los pulmones, infinitesimales diferencias entre la marca que fumaban antes y la actual. De inmediato Giacosa nos espeta que el ochenta y siete (en el siete levanta la ceja) por ciento de los fumadores de Galaxy no extrañan el sabor del cigarrillo que dejaron. Me pregunto: ¿qué sucede con el restante trece por ciento? ¿Acaso fuman Galaxy porque hicieron una promesa? ¿Se masoquean extrañando la marca de antes? ¿Son esclavos de la publicidad y no logran sustraerse a la necesidad de tomar una decisión inteligente? ¿Serán cretinos útiles?

D' ANGELO TIENE UN HERMANO GEMELO AL QUE NO RECONOCE



El popular "Hombre del doblaje" es ahora vendedor de San Francisco. Alguien llega a comprar, y hete aquí que es su hermano gemelo. Pero como pasa en las películas, ambos no se reconocen. Para colmo, el tipo no sabe qué comprar, ya que la presencia de Vittorio Gassman, Telly Savalas y Clint Eastwood, parece cohibirlo. ¿Es raro, no? Alain Resnais no lo hubiera entreverado mejor.

HAY UN TIPO QUE HACE TRAMPAS AL POKER



Aparece un cabezón con pinta de tahúr. Delante tiene —claramente dispuestas— seis cajillas de cigarrillos sin marca. Hábilmente nos distrae haciendo con el dedo ademanes y círculos en el aire. Después junta los naipes —perdón, las cajillas— y el televidente ve en primer plano cómo las cajillas ahora son sólo cuatro. Es una fiera el hombre haciendo paquetes, porque cuando baraja sólo hay a lo sumo tres cajas, incluída luego la de Póker, que nadie sabe de dónde salió. Con esos malabarismos, como para no ganar a dos puntas. Cuidado de no encontrárselo en una mano de monte.

LA UNICA ESTRELLA ES EL REDACTOR DE LA CAMPAÑA



Epa que con éste llegamos a la televisión verdad. De golpe lo vemos al inefable Duncan Atilio Pérez alias Macunaíma en pleno desarrollo de una de sus múltiples habilidades. Febril, redacta el aviso que en ese momento vemos en el aire (genial, borgiano). Extenuado, como si acabara de leer el borrador, se transforma en James Bond versión Sorocabana. Se le ve rodeado de minas, de autos cero kilómetro, de electrodomésticos; imaginamos que viaja, que habita apartamentos lujosísimos. Además se vistió de blanco, se engominó, se puso unos lentes punk y sonríe como los que tienen la mosca loca. ¿Todo gracias a qué? A una rifa. Por sólo 180 mangos por mes, más los 370 del Neptuno (por conocer a la propietaria de esa colita, cualquier cosa), más la cuota de El Ocaso para disfrutar del velorio con tranquilidad, más... Hablemos claro, Macu, el aviso te quedó bárbaro, pero ¿ya pensaron en premiar a los héroes que puedan pagar más de tres cuotas?

CARLITOS MUÑOZ TRANSMITE FUTBOL ALEMAN



Uds. lo vieron, como diría Prieto. El comercial de CX12 nos muestra claramente un partido de la Bundesliga. Tal vez el Hamburgo contra el Colonia, o algo así. Hay tipos rubios y durísimos corriendo en zig zag. Hay un gol bobo a un arquero de pantalón largo que salta para abajo. Hay un público rabiosamente germano, abrigado como para diez grados bajo cero. Muñoz transmite todo eso con el entusiasmo que usaría en una final del campeonato del mundo. Se queda sin voz afirmando que el gol bobo "es un golazo para verlo de nuevo". Sólo falta el comentario de Paullier y una nota de vestuarios a Fritz Bundsenmeinster, autor del pepino. ¿Qué es esto? ¿Son tan malos los partidos de acá, que no sirven ni para hacer un comercial?

Concurso Fotográfico

El Uruguay Del Reencuentro



LA idea —ya lo contamos— nació en el intervalo del festival de ADEMPU, al ver tanto aficionado, y algunos no tanto, sacando fotos a diestra y siniestra. Germán Araújo habló primero (cuándo no) y Héctor, el barbudo de Estudio Panamericano no se quedó atrás (él también gasta la lengua). El Mudo, que por supuesto no habla, dijo que sí con la cabeza. Y nació el concurso, cuyas bases reproducimos para alegría de tanto chasirete que, cámara en mano, le busca el encuadre a todo eso del reencuentro, de la democracia, y de la alegría de ponerse a pensar en el voto que el alma pronuncia. Eso sí: nada de palos, ¿eh? Lo que queremos son imágenes optimistas. El pajarito lo ponen ustedes. Los premios nosotros. Ya diremos cuáles y cuántos, pero serán buenos.

BASES

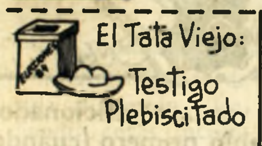
PARTICIPANTES: Podrán participar todos los fotógrafos aficionados o profesionales del país.
TEMA: "EL URUGUAY DEL REENCUENTRO"
SECCIONES: 1) Blanco y Negro Formato máximo 24 x 30
2) Papel Color Formato máximo 18 x 24
OBRAS: Cada autor podrá presentar un máximo de 4 (cuatro) obras en cada sección.
PRESENTACION: Las obras no tendrán que ser inéditas y deberán ser entregadas montadas en cartulina manteniendo un margen de 5 (cinco) centímetros de cada lado, debiendo figurar al dorso, seudónimo y título de la obra; deben estar perfectamente embaladas (un envoltorio por cada sección) haciendo constatar en la parte exterior de cada envoltorio: seudónimo, cantidad de obras y sección que corresponda.
En sobre cerrado, caratulado con el seudónimo deberán consignarse los siguientes datos: seudónimo, nombre del autor, documento de identidad, dirección y teléfono. Quienes participen simultáneamente en ambas secciones deberán hacerlo con el mismo seudónimo.
ENTREGA DE OBRAS: Deberán ser entregadas en ESTUDIO PANAMERICANO DE FOTO-CINE, direcciones PAYSANDU 810 y YAGUARON 1476 de lunes a sábados de 9 a 12 y 14 y 30 a 19 y 30, hasta el día 30 de julio de 1984.
EXHIBICION: La misma se realizará en el hall de CX 30 La Radio.
PREMIOS: Se publicitarán en breve.
ENTREGA DE LAS OBRAS: Las obras deberán ser retiradas por sus autores en Estudio Panamericano de Foto-Cine, a partir del 20 de agosto hasta el día 31 de agosto de 1984. Vencido dicho plazo no se aceptan reclamaciones. Las obras premiadas quedarán en poder de los organizadores pudiendo disponer de las mismas en la forma que consideren conveniente, mencionándose en cada caso el nombre del autor.
Nota: La sola participación en el concurso implica el conocimiento y aceptación de todos y cada uno de los artículos del presente reglamento. Quienes auspician el concurso se reservan el derecho de resolver cualquier situación no prevista en él.
Los organizadores pondrán el máximo cuidado en la conservación y devolución de las obras, no siendo responsables por pérdida o daños ocasionados en las mismas.
FECHA DEL FALLO: El mismo se realizará el día 6 de agosto del corriente año.
JURADO: Estará integrado por un representante de CX 30, un representante de GUAMBIA y un representante de ESTUDIO PANAMERICANO.

PEQUEÑO TEATRO ESTABLO

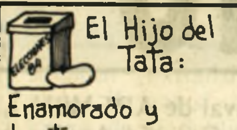
EL HIJO DEVOTO

obra de un solo facto

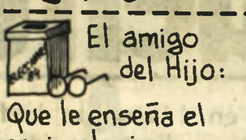
(Telón abre de golpe y cierra con dificultad)



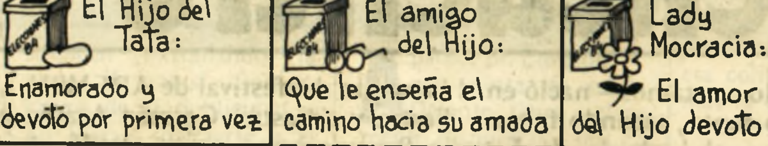
El Tata Viejo: Testigo Plebiscitado



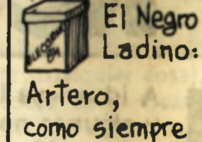
El Hijo del Tata: Enamorado y devoto por primera vez



El amigo del Hijo: Que le enseña el camino hacia su amada



Lady Mocracia: El amor del Hijo devoto



El Negro Ladino: Artero, como siempre

Sobre la llanura infinita había un horizonte. Pero vaya a saber dónde estaba. El amigo del hijo del Tata guía al hijo por el camino de los enamorados devotos, buscando el dichoso horizonte.

O vaya a saber qué.

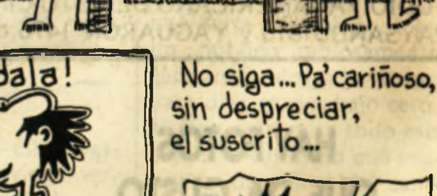












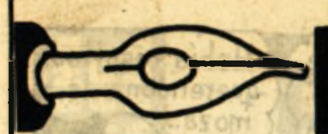









SUBA... SUBA... CALMA, ENTONA DESCONGESTIONA Y POSTERGA
PLEBISCITO TACITO
Párese. No lo puede llevar así, adentro tiene que ponerle una lista
¿De precios? ¡Esa mujer me va a echar!!
Una lista de candidatos...
Había resultado querendona la moza...
No crea. A muchos ya ni la hora les da...
...y medio retrechera también
VIVA EL MONOLOGO
Al llegar a la puerta la va a reconocer...
ELECCIONES NACIONALES 1984
CIRCU MESA
...va y entra al cuarto oscuro...
¡¡Ahora empieza lo bueno!!
Entrega esto antes...
CREDENCIAL CIVICA
y entra...
Adentro va a encontrar una de estas...
...rellena el voto... busca la abertura...
¡¿Y?!
AAAA...LEX
Tonce introduce el voto...
¡¡¿Y?!!
Ahí se abre otra puerta y Lady Mocracia lo recibe con los brazos abiertos...
¿Y?
Y que más quiere!? Después es cosa suya... ¿o no se tiene fe?
Mire si no!
Pero digamé ¿es tan linda la Lady Mocracia como dicen?
Más que la Pulpera de Santa Lucía
Paaah! Tonce capaz que hasta en casorio termina la cosa...
Ojalá... tero, dijo la tera...
Yo casau con la Lady Mocracia ¡quien me iba decir hace unos años...!
¡Más de cuatro!
SOLTERO SE OFRECE



Apuntes de Historiantigua

Los griegos - a uno le parecían tan cultos - también tenían gastos de defensa, y Enrique VIII - a uno le parecía tan católico - se divorció por decreto. ¿Vio Ud. como por decreto se puede hacer cualquier cosa ? Milton, como Borges, ¿habría aborrecido el tango?



1 John Milton (1608-1674) fue un poeta inglés de inspiración puritana y bíblica en cuya obra se destaca el poema épico de contenido religioso "el Paraíso perdido". El autor, ciego desde 1652, dictó esta composición a su esposa e hijas.



2 El Partenón, templo dedicado a Atenea Partenos en Atenas, es una magnífica construcción de estilo dórico períptero de mármol pentélico. Ictinos y Calicatres fueron los arquitectos y Fidias quien dirigió la decoración. La mayoría de los frisos se encuentran en el British Museum de Londres.



3 Deucalión, Rey de Tesalia hijo de Prometeo, es el NOE de la mitología griega. Con su esposa Pirra, habiendo sido sumergida la tierra por un diluvio se refugiaron en una barca que se detuvo en el Monte Parnaso y volvieron a poblar la tierra, ellos solitos, ¡hijo'e tigre!.



4 Cuando el Papa Clemente VII le negó el divorcio a Enrique VIII éste se separó de la Iglesia Católica y se declaró Jefe de la Iglesia Anglicana. Ana Bolena Juana Seymur, Ana de Cleves, Catalina Howard y Catalina Parr fueron sucesivamente sus esposas. Pero el Papa ya había perdido la cuenta.

La Juventud Somo Nosotro

¿Somo?



SERA que es el número aniversario y como en los cumpleaños, uno se pone a hacer balances, a revisar. Será por eso, digo yo, que me ha entrado como esta cosa nostalgiosa, por momentos plañidera y a veces, hasta rabiosa.

Será también que como ya no tengo veinte años y ¡voto a Bolentini! el mundo actual parece que es para los de esa década. Me tienen podrida los de veinte. Todo el día inflando con los jóvenes, que si votan, que si no votan, que la generación del silencio, que los postergados, que la nueva música, las nuevas asambleas, los nuevos gremios. ¡PUF!! Que una va a un recital y le viene frío y le duele el traste de estar sentada en esos bancos duros o en el césped húmedo por horas y horas, y se duerme, porque a veces el cuerpo enfermo no resiste más. Entonces los mira a ellos/as y ahí están fresquitos como lechugas, con cara y ánimo para seguir por los siglos de los siglos.

Vino la mini —por suerte se fue— y las súper tangas y por unos meses el mundo se convirtió en una sola cola. No se hablaba —ni mostraba— otra cosa que traseros jóvenes, erguidos, casi impúdicos diría. Y una midiendo, que si acorta de acá, se me sale de allá, si destapo esto, no, mejor que no. Y maridos, novios, amantes, padres o tíos, todos babeantes y mirándonos con cierta condescendencia, pensando en el fondo que con gusto harían un recambio.

Y estamos en una reunión y surge una referencia al pasado: "tú te debes de acordar, cuando en el 71..." No, no se acuerdan; con mirada desafiante nos dicen que en el 71 estaban en la escuela. ¡Cómo en la escuela! si en esa época uno ya hacía esto o lo otro y entre vos y yo no hay tanta diferencia... Para nosotros no la hay; para ellos sí y se encargan siempre de hacérnosla notar. No, no se acuerdan de Planchón, ni de Luigi Tenco, ni de las chatitas de gamuza ni del jopo agarrado con peineta. ¿Pero cómo? Si una es jovencísima y se acuerda. Detalle: para ellos una no es jovencísima, es casi vieja: "¿Y qué edad crees que tengo, nena?" "Y,... como treinta y tres"... Eterna. Pero si a mí todavía en el almacén me dicen "¿chica, que te vendo?", que halaga tanto como deprime que uno de esos niñejos nos pregunten "señora, ¿aquí para el 116?" ¡Ay! ¡tengo cara de señora! ¿No sirven de nada los vaqueros ajustados (y opresores), la campera, que no me peine de peluquería y que me guste Queen? No mire, no sirve. Por algún lado se nos nota que con un primer hervor, no quedamos tiernecitas.

Pero si me dan rabia (y envidia, debo admitirlo) los imberbes, a los que todo hay que justificarles porque son jóvenes, que todo hay que perdonarles porque claro, la generación de la mordaza, que hay que bancarse que nos consideran como muertos en vida y que la "posta" la tienen ellos, más rabia me dan los de mi generación que aprovechan la bolada. Y andan por ahí diciendo "pertenecemos a una generación que no pudo tal o cual", "somos los jóvenes los que...", pero no se refieren a nosotros los jóvenes, sino a ellos, los jóvenes-jóvenes. Vamos m'hijo, que si no pudiste fue porque no quisiste, que también sos del 50, a reventar del 51 y si me tengo que bancar que me digan señora, bancate que te digan señor.

¿Y qué tenemos que hacer los intermedios? Si hacemos referencia al pasado, que antes todo era tan lindo, que qué divino aquel bolero, ¿te acordás? corremos serios riesgos de quedar como matusalénicos. Si nos ponemos saltarines, ignorantes y atrevidos, pareceremos lelos. Si me pongo un "tailleur" me disfrazo de señora, si de minifalda de ridícula. ¡Ay! qué difícil ser del medio y nadie nos ayuda. Ni la publicidad, ahí está esa gansa que dice: "¿vio mi cutis? ¿qué joven?, pero tengo 35". ¿Y qué con 35? ¿Ya hay que estar hecha una pasa? ¿Ya habrá que empezar con los gerovitales?

Podríamos consolarnos —las féminas— con aquello tan manido de que la mujer recién se pone "bien" después de los 30. Entonces, ¿por qué cuernos se pirran por las chiquilinas?

Lo peor es que con toda esta manía juvenil a uno le sale de muy adentro argumentos de viejo, razonamientos de viejo y dos por tres nos encontramos diciendo "si es un gurí del cuerno..." igual que nos decían a nosotros unos pocos años atrás y bien que nos embromaba. Bien lamentable. Pero la culpa la tienen ellos, por refregarnos que están como pimpollos, que nada los cansa, que tienen cuerda para rato y para cualquier cosa. Me hartan.

Terminemos con esta farsa demagógica. Los más chicos que hagan banco y que esperen a que nosotros mojemos un poco más. Que todavía tenemos resto.

E. Laino

Dificultades Para Patinar

DESDE que vi un comercial televisivo en el que una muchacha se niega a patinar con un joven que la solicita, debido a que éste tiene caspa, me vi acosado por una multitud de preocupaciones y de dudas, a las cuales no encontré remedio mejor que someterlas a un minucioso análisis por parte de Mortimer Suárez, el investigador privado. Este se dedicó durante unos días a buscar a la protagonista del corto, y una vez que la halló (no viene al caso mencionar en qué clase de lugar ocurrió esto) la interrogó exhaustivamente. Transcribo a continuación la versión grabada del interrogatorio:

Mortimer - Disculpe, señorita.
La muchacha - ¿Sí?
Mortimer - Quisiera robarle unos minutos.
La chica - No tengo reloj.
Mortimer - No importa. Sólo quiero conversar con usted.
La gurisa - ¿Sobre qué? No tengo tema.
Mortimer - Necesito hacerle una serie de preguntas.
Ella - Bueno, pero no acá. Vamos a otro lado, a algún bar.

Aquí la grabación se interrumpe. La parte que le sigue se desarrolla así:

Mortimer - ¿Qué desea tomar?
La muchacha - Prefiero comer. Pídame una milanesa a caballo con fritas.
Mortimer - Bueno, no creí que usted. . . No importa, mi cliente pagará. ¡Mozo!
El mozo - ¿Señor?
Mortimer - Una milanesa con fritas para ella, y un vaso de agua. Para mí un café de malta.
El mozo - No tenemos de malta. ¿Le traigo una malta?



Mortimer - No, tráigame un café.
La chica - (A Mortimer) ¿Por qué me pide un vaso de agua? Yo quiero un jugo de naranja.
Mortimer - Perdóneme, fue una distracción. Ya oyó a la chica, mozo.
El mozo - (Al del mostrador) ¡Milanesa a caballo unaa! ¡Sale con fritas! ¡Un exprimido! Apartame unas fritas en ùn platito para mí.
Mortimer - Bien, señorita, tengo entendido que usted practica patín.
La gurisa - No, se equivoca.
Mortimer - Lo siento. En ese caso deberé cancelar la milanesa y el jugo.
Ella - ¡No, espere! Recuerdo que en una ocasión fui a patinar con una amiga.
Mortimer - Ajá. ¿Y no había nadie más que su amiga, en la pista?
Ella - No, que yo recuerde.
Mortimer - Tenga en cuenta que la milanesa le va en ello.
La mina - Está bien. . . Sí, había un chico.
Mortimer - ¿Un nene?
La tipa - No. . ., era algo más que eso.
Mortimer - Muy bien. ¿Usted conversó con él?
La guacha - No exactamente,. . . él. . . me invitó a patinar.
Mortimer - Cuéntemelo todo.
La nami - Bueno, yo me negué. El tenía caspa, según vi.
Mortimer - ¿Y eso qué tiene?
La sarigú - Bueno, es que tengo entendido que las películas de caspa, al caer sobre la pista, dificultan el deslizamiento de las ruedas del patín, debido a su dureza. Hay riesgos de accidente.
Mortimer - Si tiene buena vista, le debe haber sido fácil detectar la caspa en la cabeza de ese muchacho,pero...
La chachamu - (Interrumpe) No crea, no crea que tengo tan buena vista; era demasiado evidente; su cabeza parecía una placa de espuma-plast desmenuzada en sus partículas constitutivas.
Mortimer - Bien. Pero, ¿si el muchacho hubiera padecido alguna dolencia más oculta? ¿Lo habría percibido? ¿Practica usted un examen médico a todos los que la invitan a patinar?
La pati - No.
Mortimer - ¿Les pide que exhiban el carné de salud o algo así?
La joven - No. No a los que me invitan a patinar.
Mortimer - No comprendo. ¿Trata de insinuar algo?

AQUI la grabación vuelve a interrumpirse. Mórtimer Suárez no me entregó todavía el resto de la cinta, al que deberá —según parece— recortar algunas partes, que no son de mi incumbencia ya que no guardan relación con la caspa ni con el patinaje sobre piedra.

Leo Maslíah

Paz y Amor


TOC TOC
ME DA ALGO PARA COMER?
PAZ Y AMOR SEAN CONTIGO
TOC TOC
TENDRÍA UN CAFE?
TOC TOC
MIL GRACIAS
TOC TOC
VAMOS A DORMIR LA SIESTA?
Mow

guambia con el "dire"



Lo Que le Debo a Papá

PARTO CON DOLOR

Cuando nací, mi padre, por venganza, me hizo socio de Peñarol. Porque él -fanático de Nacional- quería una niña. Venganza doble: cada vez que le venían a cobrar mi cuota no sólo se negaba a pagarla aduciendo que únicamente tenía una hija y que la inocente se llamaba Victoria Alba (nombre poco usado en esta época) sino que, apenas se había ido el cobrador, llamaba a la sede aurinegra reclamando airadamente que nunca le iban a cobrar. Así lo hizo hasta su falta. Papá empezó a faltarnos un 11 de noviembre. El 2 de diciembre mamá se aburrió de pasar lista y dijo: "A esta falta no hay quien le gane." Y se fue al mazo con el frutero de la otra cuadra. Mi hermana, Victoria Alba, a quien en el barrio llamaban "La Peta", porque era una "Uviña", aprovechó también para tomarse las de Villadiego, Joaquín, el novio. De esta forma heredé la virtud y el nombre de papá: Iván Nopagomás, y quedé solo para hacerle frente -de por vida- a los cobradores que asuelan la tierra. Entre ellos a los de Peñarol.

NO PAGO CON ALEGRIA

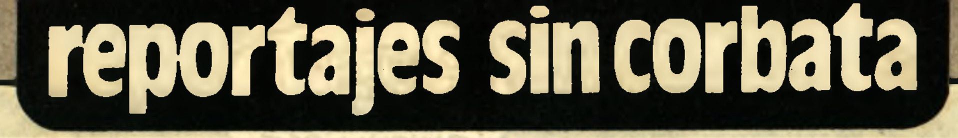
Este mes vinieron otra vez. El viernes antes del clásico. Los esperaba desde que supe que los directivos aurinegros, para disimular la ausencia de los jugadores, tenían concentrados en Los Aromos a todos los cobradores, con equipo deportivo y haciendo gimnasia. La prensa no sospechó nada. Hicieron las entrevistas de siempre, publicaron las declaraciones de siempre por los jugadores de toda la vida. Pero yo sabía la verdad y aguardé a los cobradores recién entrenados. Llegaron a la puerta del edificio jugando las cuotas a ras del piso. Adelante venían al choque dos babys-cobradores. El portero defendió bien su marco y los babys no pisaron el área de la entrada. Pero uno de los cobradores-seniors,vestido de lineman, entró por atrás y aplicándole al portero un mandoble de banderín solferino a la altura de Radamés Ventura, lo dejó tendido agarrándose los abductores. Entraron al hall. Eran cuatro cobradores. Con los 276 recibos bien abiertos en las puntas. Uno de ellos quedó fuera del partido casi al pisar la alfombra verde. Tocó la baranda metálica de la escalera y recibió la patada Diogo-Manghini: 480 voltios al contado. Los otros tres tomaron el ascensor, forzando la puerta con la barreta de la Amsterdam. ¡Maldición! No esperaba que insistieran por aire. Con todo, si bajaban en el primer piso, tratando de llegar por el centro, caerían en la olla de aceite hirviendo. Uno cayó en la trampa. Bajó en el primero y allí desapareció más rápido que Enriquez. Quedaban dos. Preparé la segunda "cazabobos". Cuando ingresaron al pasillo solté las pelotas envenenadas suspendidas del techo por una red. Eran pelotas Cubilla y les cayeron encima con ganas de desquitarse, rabiosamente. Pero los miserables venían con el pincho en la mano y desinflaron mi retaguardia hasta dejarla con un aspecto de Miramar-Misiones que angustiaba. Pasaron, Ahora, entre ellos y la meta había sólo 18 yardas. Se dividieron los recibos y ajustándose los tapones de aluminio, se vinieron en doble punta de lanza. Me paré en el punto penal y solté mi extrema defensa: los cocodrilos cebados con inspectores de tránsito, corredores de seguros y viejecitas pedigüeñas. Los saurios se relamieron ante los rayados que tenían enfrente. Me quedé bajo el marco para verlos devorarse al enemigo. Pero. . . ¿qué estaba pasando? ¡Los cobradores seguían avanzando y mis cocodrilos retrocedían! ¡No podía ser! Los incité: ¡Vamos Gonzalo! ¡Mastique Manolo!. . . Pero fue inútil. . . La efigie de Cataldi que blandían los cobradores convirtió a mis cocodrilos en huidizas lagartijas. Quedé solo frente a ellos. Tenían la pelota dominada y se aprestaban a cobrárselas todas. En vano amagué salir a taparlos poniendo cara de Alvez y de Gustavo, en vano: no creyeron en ninguno de los dos rostros. Estaba acorralado contra la puerta. Tenía la nuca apoyada en los pies de mi enano-llamador. Los cobradores ya levantaban la derecha para meterme hasta el fondo del apartamento con cuotas y todo. Entonces, recordé el muñeco que papá había traído de Las Bahamas. Estiré la mano hacia adentro y lo extraje. Tiré ansiosamente del seguro y el muñeco, como si fuera un jugador que hay que vender al exterior, se infló al instante. Como un rayo lo interpuse entre los cobradores y yo. Quedaron perplejos y paralizados: "¡¡El contador!!" exclamaron al duonísimo. Aprovechando la sorpresa saqué mi fulminante contragolpe: le abrí la válvula y el muñeco, perdiendo aire, los sacó chiflando y largando humo escaleras abajo. El enano saludó la conquista en el tablero, doblemente satisfecho su corazón tricolor. Tomé el teléfono y llamé a la sede, reclamando por el tiempo que hacía que no venían a cobrarme la cuota social. Mientras recibía las disculpas del administrador, resonó en mis oídos la maldición paterna: "Serás toda la vida socio de Peñarol, pero jamás pagarás un recibo. Si algún día lo haces dejarás de entrar al Palco Oficial". Es mi condena por haber tenido un padre, impagable, e incobrable. Le rasqué la espalda al enano: ¡seguíamos invictos!



Conlimón

GUAMBIA con el DESTAPE





Luis Alberto Lacalle

Por si a alguien le quedaban dudas sobre la existencia en el Uruguay de aquella extendida especie que conformaban los *políticos de raza*, GUAMBIA presenta este reportaje: ante ustedes está uno de los últimos ejemplares. Luis Alberto Lacalle Herrera es algo más que un nieto'e tigre. A lo largo de una corta carrera política ha dado sobradas muestras de su propia enjundia y vocación. Abogado por necesidad, "niño bien" en su juventud, hombre de palabra fácil siempre, pone toda su volcánica personalidad al servicio de su interés político. Y ahí es donde se nota la escuela: le guste o no, tiene todos los atributos para ser *"El Doctor"*. Cultivador de la vieja institución del *"Clú Político"*, no desdeña a su vez los adelantos de las nuevas ciencias que rodean la vida política moderna, apoyándose en una memoria de grabador japonés, una diplomacia francesa y una verborragia italiana, todo sazonado con la furia de sus antepasados españoles. La patota de GUAMBIA fue amablemente recibida en el living de su casa de la calle Echevarriarza, estufa a leña y buen café mediante. Ahí *"Cuqui"* (un sobrenombre que desdeña "a los efectos políticos") nos descerrajó toda su pirotecnia, comenzando por las ineludibles consideraciones sobre la actividad del abuelo famoso, hasta sus propias alternativas en los últimos diez años de la vida política uruguaya. Lo que sigue es una apretada síntesis de una charla que se extendió más de lo previsto, y que debimos resumir así:

–¿Qué hiciste estos diez años, de qué viviste?

–Cuando salí de la reclusión, en el año 73, después del golpe de estado,no era abogado, ni nada. Era un proyecto de muchas cosas, pero en realidad no era nada, y bueno, el estar varios días con la cara tapada ayuda a reflexionar, y entonces me decidí a recibirme. Me parecía una picardía no terminar la carrera. Me faltaban cuatro exámenes. Y vivimos esos dos años realmente de la caza y de la pesca. Vivíamos a una cuadra de acá y decíamos "bueno, adónde vamos a pedir hoy: ¿a tu casa o a la mía?". Mis suegros vivían en el fondo, y mi madre acá. Fueron años bastante embromados, pero por suerte nos agarró en el momento bueno del matrimonio, que es al principio, cuando no hay hijos chicos y el apartamento era nuestro. Y bueno, vendí caramelos e hice una cantidad de macaneos. Después me recibí y el primer trabajo me lo dio Oliú, me acuerdo que el primer cheque que traje a casa eran 120 pesos. Después de recibido entré en Impasa, de la cual soy asesor hasta el día de hoy. Nosotros habíamos empezado con una empresa familiar de campos, teníamos un campo desde hace muchos años arrendado, lo habíamos recuperado. Lo arrendamos mi hermana, yo y mi madre. Pero teníamos que poblarlo, es un campo mediano –mil hectáreas– y estábamos metidos en los bancos. En esos momentos todavía nos daba gastos. Después las cosas, lentamente, empezaron a andar pero vino la caída de los precios del 75. Durante todo ese tiempo yo, a pesar de haber generado los derechos jubilatorios, no hice uso de los mismos. Y después cobré la jubilación durante dos años. Y bueno, ahora estoy como asesor jurídico de dos empresas, más o menos se vive decentemente ¡pero los hijos ahora cuestan!

–¿A qué edad fuiste diputado?

–Y... yo intenté serlo a los 25 y lo fui a los 30. Es decir, perdí en el 66 cuando estaba con la edad justa. La vieja se ve que calculó bien porque cumplía en julio y la elección fue en noviembre. Pero le erré: faltaron 115 votos que si los llego a encontrar... Quizá me hicieron un bien ¿no? Porque en ese momento yo tenía dadas creo que doce materias –no es que me importe mucho la parte de la formación universitaria–, pero quizá me hubiera agarrado medio pichón todavía. No le aconsejaría a un hijo mío que fuera candidato a diputado apenas tenga la edad, porque creo que a esa altura lo que puede tener es una cultura libresca, le falta cascoteo ¿no? Ya cuando llegué, con otra perspectiva, habiendo perdido... es muy importante

NO IMPORTAN LOS VOTOS... LA CUESTIÓN ES ZAMBULLIRSE

perder al principio en política, si uno pierde al final se le descoloca el mundo. Más vale ir pagando el precio de la derrota en cuotas.

–¿Cuál fue el motivo de la detención?

–El 28 de junio de mañana yo agarré una bandera que tenía aquí, y me fui al Directorio convencido de que iba a haber una especie de partido movilizado, y éramos muy pocos. Hicimos unos panfletos que no demoraron mucho en ser rastreados y el 6 de julio de 1973, creo, me sacaron de casa, funda de almohada en mano para después ser utilizada para fines un poco más explícitos. Y, durante tres días no sé dónde estuve. El 22 de julio que se cumplían los 100 años del nacimiento de Herrera, y que era una de las fechas que yo siempre decía "¡qué suerte!, voy a estar en la Cámara, voy a poder participar en un acontecimiento que para la familia era muy importante", bueno lo pasamos sentados allí. Nos largaron esa noche.

–¿Cuánto tiempo estuviste?

–Dieciséis, quince días.

–¿Algún maltrato físico?

–Bueno, el no ver durante días y noches, y el ser interrogado sin saber dónde se estaba, ¿no?

–¿Cuánto tiempo estuviste encapuchado?

–Tres días, creo. Dos, dos y medio.

–¿Esos tres días que no sabés dónde estuviste?

–Sí. Estaba con Galán, Rodríguez Labruna, López Balestra y después con Santoro. Egresados del SID, Servicio de Información de Defensa, se llamaba en ese entonces, estaba Trabal..

–¿Cómo fue el episodio del vino?

–Tal como se sabe. En el jardín, aquí, aparecieron tres botellas con tres tarjetas. Fueron consecuentemente entregadas a sus destinatarios. Es bastante normal la recepción de regalos en especie, así que eso no implicó un cambio, y sí muestra la buena fe con que uno actúa. Y bueno, cuando abrí una y me la iba a tomar, mi mujer me insistió, "no la tomes", siempre pensando en una broma ¿no es cierto?: "¡andá a saber!, no seas machete". Y ahí quedó.

–¿Sos machete?

–No, no. "¡Por catorce pesos vas a tomar una botella que quién sabe de dónde vino!". Y entonces le avisé a Mario... Teníamos una reunión y dije "miren que la mía yo todavía no la tomé", y Mario dijo: "yo también di orden que la mía no la tomaran". Y ahí se desencadenó todo el drama que podía tener cualquier destinatario ¿no?

–¿No la tomaste por precaución o...?

–Por esas cosas. Yo creo en la Divina Providencia. Además no es que me la fuera a tomar: me la iba a empinar porque la había helado. Era una botella de vino blanco helado, y era un domingo. Me la iba a empinar, ¡otra que me iba a servir un vaso! La iba a hacer así (hace ademán). Y bueno, ahí la mano de la Providencia... Es un episodio que a mí todavía me marca mucho, porque el estar ahí al borde de la cosa no hay duda que a uno le hace ponerse muy sobrio en los pensamientos.

–¿Tienen algún dato de por dónde puede venir la cosa?

–No. Si lo tuviera no hay duda que lo habría suministrado. Simplemente, como me tocó decir en el expediente: hasta ese día creí que tenía adversarios, pero nunca enemigos, y menos enemigos de una insanía tal, porque si me la quieren dar a mí que me la den. Cada vez que entro el auto de noche es más fácil, más expeditivo y eficaz.



–¿La botella ésa quedó en tus manos?

–No, no. Eso está todo en la pericia, supongo. No sé dónde.

–¿Se comprobó que la tuya tenía veneno también?

–Todas. Es decir, yo el expediente no lo he leído por razones obvias, ¿no?

–¿Fue la única amenaza de muerte?

–Sí, sí. Nunca me había pasado de tener la vivencia así, de que la diferencia de ideas llevara a pensar en que uno tendría que salir de la cancha. Levantar el teléfono y oír alguna rociada, pero que más o menos es una cuestión más superficial. Esto me afectó y además mostró hasta qué punto el país había cambiado cualitativamente, creo que nunca había pasado una cosa así.

–¿Si no hubieras sido nieto de Herrera, te hubieras dedicado a la política?

–Si hubiera crecido en un hogar como en el que crecí sí, seguramente. Porque más allá del parentesco que no hay duda que es un ingrediente, a tener en cuenta, yo crecí en un hogar como el de tantos, donde había una preocupación por la peripecia nacional, por la situación en que se vive. No fue un hogar egoísta, fue un hogar en el cual el valor "país", el valor "solidaridad", el valor "preocupación por el entorno" contaban. Creo que a cualquiera que le hubiera tocado vivir en un hogar así, hubiera actuado en la vida pública. Claro, es difícil en la propia experiencia extraer uno de los ingredientes, pero creo que sí, que me hubiera dedicado igual.

–¿Tú tenés algo de Herrera?

–No, no, no creo, porque no hay que creer en la heredabilidad. Nadie compra al hijo de Morena para jugar al fútbol, porque sea su hijo, simplemente. No creo en la heredabilidad de las condiciones políticas. Una persona como Herrera se da cada tanto, y por una conjunción de factores de su circunstancia vital. Herrera es hijo del tránsito de un siglo a otro. No, no creo que tenga nada... Deseo, en lo que sea transferible, tratar de copiarlo, tratar de utilizarlo, y lo demás no creer que lo va a heredar uno, porque es una gran tontería. A mí por suerte me ha parecido que soy bastante pelotudo como para ser "el nietito" ¿no?. He tratado de "el nietito" excretarlo de mi vida ¿no? Y de eso es testigo todo el país. Siempre "Luis Alberto Lacalle", "Luis Alberto Lacalle", inclusive no he usado nunca ni en mi firma, ni en nada, el nombre. Es un intento tonto, quizás, porque era imposible despegar. Pero como políticamente me resultó más lastre que beneficio. Creo que el nietito está finado ahora...

–¿Usted retoma la corriente que se generó con su abuelo?

–Por supuesto. No me siento un continuador, pero creo que de la vida de Herrera hay cosas rescatables que uno puede tener como pautas en la vida política. Pero en el entendido que Herrera ya es de todos, incluso excede el partido. Es una persona en la que se trenza tanto su propia peripecia humana con la del país, que es imposible juzgar ese país del siglo XX quitándolo. Quitás a Herrera y se derrumba, de la misma manera que hay dos o tres elementos humanos que integran la ecuación del país.

–¿Y qué vigencia tiene para la gente joven?

–Herrera es un gran desconocido. Herrera ha sido ocultado por la anécdota: ésta es la que tapó al personaje. Sobre todo para los que tenemos la vivencia de él en sus últimos años: un viejito muy simpático, muy honesto, que era muy poco peculiar, manejaba un auto viejo y la gente lo seguía. Detrás de eso quedan 23 libros, por ejemplo. Queda la edificación de una teoría... es el fundador del revisionismo histórico sin lugar a dudas. En libros como "El Uruguay Internacional", y "La Revolución Francesa en Sudamérica", no diré un filósofo político, pero deja un venero, una cantera de pensamientos que nadie más va a leer porque hoy día internarte en una obra de 23 títulos... habría que hacer una especie de "Reader's"...

–¿Los leíste todos?

–Casi todos. Creo que no leí "Buenos Aires, Urquiza y el Uruguay". Los tengo todos e incluso empecé a hacer fichas para sacar el pensamiento. Pero me resulta muy reconfortante ver que hay muchachos que tienen reacciones herreristas sin saber que lo son...

–Volviendo un poco a Herrera. El fue coautor y copartícipe del golpe de estado de...

–Si no hacían esa pregunta la iba a poner yo, porque siempre que me toca estar frente a un micrófono es la pregunta típica. El otro día, en "El Tren de la Noche", no sé cuál de ésas, estuvimos cuatro horas y le digo: ¡Pero gracias señora! ¡al fin me hizo esa pregunta! porque no me iba a dormir tranquilo si no venía la pregunta de Terra. ¿te das cuenta que el pobre Herrera cargó con todo eso hasta que se murió!: murió y seguiré yo con la carga. Yo te diré que a Herrera lo acepto sin beneficio de inventario, y no voy a ir a la cómoda a decir que en eso no estoy de acuerdo. En el país hubieron tres golpes de estado: el del 98, de Cuestas, el del 33 y el del 42. Son verdaderos golpes de estado porque la milicia, las Fuerzas Armadas, no participan para nada. Lo del 33 fue un acto de cirugía política, se podrá estar de acuerdo o no con ella, pero trasladada a valores políticos entendibles hoy día es como que Pacheco y Wilson se hubieran puesto de acuerdo para sortear determinadas vallas constitucionales, ante al crisis del 73. Se llamó a elecciones de la Constituyente enseguida, parlamentarias al año siguiente, donde participaron los comunistas, los socialistas, la Unión Cívica. Creo que el régimen de marzo dejó algunas cosas buenas al país. Creo que visto en la perspectiva histórica utilitaria del herrerismo, fue un error. Pero creo que tanto Herrera como Terra eran prisioneros de circunstancias. La semilla se sembró el día que se aprobó una Constitución



que hacía bicéfalo el Poder Ejecutivo. Era clavado: estaban los gérmenes allí, no puede dividirse el Poder Ejecutivo; mientras las mayorías fueron las mismas, entre el Presidente y el Consejo de Administración marcharon las cosas. El día que Terra se peleó con la mayoría del Consejo, se gestó la primera causa. El Día que el Nacionalismo Independiente, incipiente todavía desplaza al herrerismo de los tres cargos de la minoría, está dado el otro ingrediente que es los dos jefes aislados de los mandos medios de los partidos. Agregá el ingrediente de la crisis del 29, que llega tarde al Uruguay, y el resultado fue explosivo.

—¿Quién gobernó?

—Terra, sin lugar a dudas, a pesar de que la Constitución establecía el medio y medio en el Senado, y los tres ministerios que le tocaban al herrerismo no eran relevantes.

—Sin embargo, el golpe de Baldomir es prácticamente anti-Herrera.

—Claro. Es el regreso del Batllismo y del Nacionalismo Independiente, que todavía no tiene ese nombre (enseguida le conceden el lema), contra el Terrismo. Es decir, en los dos partidos se da la inversión de las fuerzas y se da el golpe del 21 de febrero del 42. Pero además ya ahí estaban incidiendo las circunstancias internacionales: Herrera había derrotado las bases militares, no olvidemos que ahí está el origen de la ruptura del régimen de marzo; en la influencia de los Aliados y del Partido Comunista. Baldomir recibe el apoyo del Partido Comunista con lo que llamó la "viva complacencia". El Partido Comunista va a la Casa de Gobierno a ofrecerle el apoyo a Baldomir, y a partir de ese momento El Debate titula "El Gobierno de la viva complacencia". Y empieza a gestarse lo que es la presión internacional sobre el Uruguay. La base militar que se iba a edificar en Piriápolis costaba 200 millones de dólares, la iba a pagar el Uruguay, y la iba a usar la flota aliada. Claro que teníamos derecho nosotros a usar todas las bases del mundo de los aliados, eso sí. En ese sentido era muy equitativo el acuerdo. Y la derrota de la base militar es un hecho que ha quedado desleído, pero era meter el Guantánamo aquí. Pensemos en las consecuencias que hubiera tenido para el país.

-¿El Partido Comunista apoyaba la instalación de la base?

—En ese momento el gobierno la propone. Herrera hace la interpelación que la lleva a cabo Haedo, magnífico. No lo refiero concretamente a la instalación de la base porque estamos hablando del período ¿no? No podría decir exactamente, tendría que ir al Registro de la Cámara y ver cómo votaron. Pero el esquema es ése ¿no es cierto?: Aliados versus Herrera. Y vienen las listas negras que es uno de los episodios que algún día habrá que contar. O sea que en nuestro país llamaban de la Embajada Americana y a la gente y decían: "usted no puede comprar en tal tienda". Por ejemplo,no se podía comprar en lo de Quinke. Y venía un boletín y te llamaban, y un secretario te decía:"usted no puede comprar en tal lado". Me acuerdo que "El Paraíso de los Niños", que era del viejo Pumarega estaba en la lista negra, por supuesto. Y entonces Herrera se paraba en la vereda a hablar con Pumarega, allí en el local Sarandí, para que vieran que se moría de risa de las listas negras. Al socaire de las listas negras aparecieron los estudios de abogados que te sacaban de las listas. Fue todo un sistema que imperó en nuestro país, increíble. Los Quinke, los Tidermann, todavía fueron perseguidos hasta hace poco.

—Qué actitud tuvo Herrera en la Guerra Civil española?

—En la Guerra Civil española, cuando se produce el alzamiento, hay unas declaraciones —creo que a la agencia Reuter, que en ese momento era una de las importantes— donde lo califica de "alzamiento" y no de "motín". De lo que podría derivarse una opinión favorable al lado nacional, pero no creo que haya mayor manifestación en favor a eso. Después Herrera nunca conoció a Franco; está esa famosa foto trucada de Herrera con Franco y Hitler, que es la que apareció en los diarios, y en la que están notoriamente pegadas las cabezas. Nunca se vieron.

—¿Cómo fue el problema con Nardone?

—¿El de Herrera?

—Sí.

—El lo describió muy gráficamente. Dijo: "encontramos un paisano por el camino, lo llevamos en el auto y cuando quisimos acordar quería manejar él". El problema de Nardone fue un problema... es decir, Herrera —para mí— cuando hace el gambito de Nardone es porque calcula que le pueden disputar la primacía dentro del lema. Nunca pensó en ganar. Herrera no se dio cuenta que ganaba las elecciones hasta muy encima de la cosa. Cuando se produce la victoria, Herrera —paradojalmente—se encuentra que han ganado por él, pero sin él. Herrera no es senador, no es consejero, no triunfa su candidatura a presidente. Se empiezan a reunir en la quinta, comienzan a nombrar los ministros. Herrera sugiere a Cipriano Olivera, Ministro de la Defensa, colorado, a Gianatasio, colorado. Aplica un criterio muy típico en él, es decir, que era el momento de hacer un gabinete que tuviera otro vuelo. Y no me acuerdo en qué votación, llega el momento de votar y Herrera levanta la mano y Nardone dice: "Usted, Dr. Herrera, no ha sido electo para ningún cargo".

—Vamos a hablar un poquito de tí y no de Herrera.

—Sí: ¿viste? Y no es culpa mía. Voy a seguir siendo el "nieto" hasta que tenga 80 años yo. ¡Además de ser el nieto de Herrera, soy el marido de Julita! Y espero ser el padre de Luis Alberto, que se destaque por algo. Pero nunca soy yo. Es espantoso. Y además ¿viste que no es culpa mía?

—Cuando eras adolescente ¿cómo te caía eso?

—Me encantaba, porque "el nieto de Herrera" era una forma de destaque... Bueno: ¡cortamos con lo del nieto!

—¿Fumaste marihuana alguna vez?

—No. En EEUU, en el año 68, recién empezaba y... yo hice un viaje muy agradable, y estaba en una reunión. Venía una especie de pucho babeado ahí, en el cóctel... ¡era tán cómico!, porque hasta qué punto todo es exterior en la vida ¿no?. En ese momento estaba de moda, en los cócteles de EEUU tener un negro para mostrar cuán liberal se era. Típico del establelshment del este ¿no? Y bueno, apareció el pucho babeado ése, y ni me acuerdo si le di o no una chupada, pero me pareció tan... ya venía todo medio babeado y medio colectivo.

—¿Qué tipo de Reforma Agraria te plantearías?

—Creo que hay que atender a la propiedad de la tierra en el extremo que la gente menos se ocupa. El que recorra Canelones tiene que darse cuenta que hay que hacer una reforma agraria del minifundio. Las tierras del sur del país están generando un proletariado, mejor dicho: una masa de gente sub alimentada, empleada sin destino. Donde se plantan maíces que dan 200 quilos por há., donde se hace un poco de gofio para pasar el invierno, que realmente tiene una incidencia tremenda. Creo que hay que tomar Canelones, y sur de Florida, y hacer una reforma agraria de primera. Sin perjuicio de que el tema de la propiedad de la tierra hay que atenderlo también en la escala superior. Pero tiene una urgencia humana, nacional y productiva mucho mayor el terminar con el parcelamiento en colcha de retazos de las tierras: hay propiedades de hectárea y media, de media hectárea...

—¿Eso primero, antes que atacar a las 40.000 hás?

—Y, yo creo que en este momento no hay que atacar las 40.000 hás. Propietarios de más de 5.000 hás. creo que hay quince. Por lo tanto no usaría la palabra "ataque". Yo soy partidario de una imposición progresiva muy alta, porque creo que las grandes empresas agrarias si tienen una imposición progresiva alta, se pueden convertir en empresas muy eficientes para el país.

—El impuesto progresivo a la tierra era un invento de Batlle...

—Me alegro. Me alegro en coincidir en algo con Batlle. No porque sea Batlle voy a estar en contra. No va a apelar a ningún resorte demasiado automático en mí que sea la idea de Batlle. Y creo que el Dr. Corso lo ha puesto muy bien. Dice que al productor rural "hay que faenarlo gordo, y no matarlo de conserva". "Conserva" es el ganado flaco, ¿no es cierto? En Nueva Zelandia, en todos los países donde la renta nacional depende del agro, hay una brutal imposición, pero después de una reinversión al cien por ciento...

—Estás como Gallinal, hablando de Nueva Zelandia...

—Tampoco voy a estar en contra porque sea Gallinal. No vas a apelar a ningún otro resorte de signo contrario. Tenemos que darnos cuenta de lo que puede haber de positivo en el pensamiento de Gallinal y de Batlle, y no ser tan radicales de pensar que porque viene de fulano es malo ¿no?

—¿En el actual Partido Nacional todos, de una u otra manera, dependen de lo que haga Wilson Ferreira Aldunate?

—Bueno, algunos dependen, otros no dependemos. No dependemos, pero tampoco podemos decir que estamos totalmente ajenos. Desde el momento que si yo estoy en un bote y pasa un transatlántico, no tenemos más vinculación que estar en el agua. Pero la ola que hace el transatlántico nos puede, y nos va a mover. No hay una

idea y creo que hay que resucitarla apenas pase la elección. De la Facultad tengo el recuerdo de esa vida tan absurda; uno iba a dar examen, le daban el carnet y se mandaba mudar, no había convivencia, la agarramos recién con los seminarios que fue donde uno se hizo amigos... recuerdo aquel episodio de Craviotto, cuando casi lo matan, que le salvé la vida, uno de los actos de cobardía y de patoterismo más espantosos que yo he visto; ahí me vino otra vez el coeficiente de calentura. Yo estaba ahí al lado y de repente veo que le entran a pegar con un fierro en la cabeza y bueno, arremetí, me empapé todo de sangre y entre otros lo sacamos en ancas. Un acto realmente despreciable.

—¿Tenés amigos en el Proceso?

—No... no. En el Consejo de Estado ninguno, conocidos sí, muchísimos. Militares no, porque por definición, éste es un andarivel de la vida tan distinto, tan separado del común, por lo menos en nuestro país. Del Colegio Seminario, ninguno siguió la carrera castrense. Pero tampoco creo que sería óbice para hacer una amistad. He aprendido a no radicalizarme.

—¿Por qué esa prescindencia de los partidos tradicionales por integrar las organizaciones sociales?

—Yo no creo que sea una cuestión volitiva. Tenemos que distinguir muy bien que la función de los partidos es la función totalizadora del ser humano en sus distintas manifestaciones, incluyendo lo gremial. Pueden ser actividades complementarias. El ciudadano en la medida que se defina como abogado o metalúrgico o conductor de ómnibus, atiende a cosas muy reales, pero que son por definición, una visión sectorial del país. Lo difícil es que el concepto decimonónico del ciudadano tenga un contenido. Creo que ése es el gran desafío de los partidos. Por eso va a tener que venir una aproximación del país real al país político, más, al país electoral.

—¿Cuando tu hija te traiga su primer novio, cómo vas a reaccionar?

—Tiene 12 recién... Espero que sepa disfrutar de su etapa actual, que es la etapa en que todavía juega al fútbol con los hermanos y los curte a patadas y donde todavía es suficientemente niña como para que yo le traiga un gato dibujado y lo disfrute. Espero que le dure porque es una etapa que después va a recordar con nostalgia.

—¿Que le dure hasta cuándo?

—No se pueden fijar límites. Que le dure nomás.

—Pero puede durarle hasta los 30 por ejemplo...

—¿Y qué impedimento habría? Vamos a no ser tan dogmáticos Elinuchita. Cuando llegue el momento que tenga capacidad para discernir situaciones y personas. Es lo que le pediría uno a una hija.

—¿Lo mismo vale para un hijo?

—Seguramente va a tener la cuota de errores que todos tenemos que tener, pero desearía que tuviera la capacidad de determinarse su camino con el mayor acierto.

—¿Educás igual a tus hijos varones que a tu hija?

—Todavía no se han hecho diferencias pero creo que tiene que haberlas. Mi hija ha dicho que quiere ser maestra, cosa que me llenaría de alegría. Por ahora se educan muy colectivamente, todos participan de las incidencias de la vida de los otros. Es un poco aquello del Evangelio referente a la siembra. Vamos a ver lo que cae en la piedra, lo que comen los pájaros y lo que cae en tierra buena.

—¿Cómo encarar el drama de los desaparecidos?



—Yo trato de hacer un muro entre la Argentina y el Uruguay en todo lo que sea problema político. Le ha hecho mucho daño a nuestro país, la comparación con lo ocurrido en la Argentina. El problema de los desaparecidos es uno de los abismos a los que creíamos que jamás íbamos a llegar, no sé por qué creíamos que en estas tierras podían no pasar cosas. A mí el relato del gordo Rodríguez Larreta a quien quiero mucho, correligionario y amigo, me ha resultado de un patetismo... me dio la sensación kafkiana de que cuando entran a moverse esas enormes muelas de destrucción, nadie está inmune. Y los que estuvimos a la vera de acontecimientos muy pálidamente similares nos damos cuenta hasta qué punto eso es una expresión del Mal. La vileza íntima que tenía todo ese aparato es algo que van a tener que asumir estas colectividades, como una culpa colectiva. Porque el hecho que estos episodios hayan llegado a estas tierras es culpa de todos. A mí me resulta tremendo escuchar a las madres que para siempre tienen apagada la luz de los ojos. Ayer fue a Impasa una señora a decir "No voy a pagar más la cuota de mi hijo". Hacía 2 años que su hijo estaba desaparecido y seguía pagando, como si aferrándose a ese hecho patético de seguir pagando se estuviera aferrando a una esperanza.

—¿Tomaste conciencia ahora de esos hechos o los considerabas antes?

—No, ahora no. Yo estuve del lado feo de la cosa. Y conforme marchamos algunos a un tratamiento mediano, estábamos seguros que a otros les había ido peor. En el momento en que a un ciudadano se le saca de su casa sin certeza de su destino y sin orden de Juez, ahí empieza todo.

—¿Qué justicia pedís para el que torturó?

—Justicia. Que no puede ser de tribunales populares sino proveniente de un Poder Judicial fuerte y realmente independiente.

—Te has imaginado alguna vez como Presidente de la República?

—¡Sí! Es que vivo en función de eso. Nadie compra la lotería para sacar el segundo premio. El que te lo diga es un hipócrita. Tampoco te queja nadie si saca el segundo premio.(Gritando hacia la cocina) ¡Che, traigan café caliente que si no me van a relajar en la revista! (risas) Creo que el que entra en la actividad política sin pensar en ganar el primer premio, adopta una actitud farisaica. Me encantaría ser Presidente. Vamos a no ser hipócritas.

—¿Cuando te ves en una revista de humor, asumís la misma actitud de Haedo?

—Me encanta. Llena mi vanidad. No sé si es mucha o poca, pero la llena. Creo que una de las cosas más tristes de este período es que los gobernantes se van a ir sin sus caricaturas porque hubo miedo o prohibición de hacerlas. A Titito (Heber) mi hermana que era la secretaria le pegaba carradas de caricaturas en el despacho.Además reírse de uno mismo me parece muy sano. Lo que hay que diferenciar es el chiste de la guarangada. El florete del garrote. Es un poco el peligro de copiar a "Humor" ¡atenti al gol,eh! ojo con ese límite que lo porteño es muy distinto de lo nuestro.

—¿Leés los semanarios?

—Bueno, para leerlos a todos se necesita tener bastante guita. En el Comité hemos hecho una "vaca" y los compramos y los vamos leyendo.

—¿Cuáles leés habitualmente?

—Leía "Búsqueda", "Opinar" y "Correo" del cual tuve la hospitalidad, cuando no tenía dónde escribir. Me pareció una prueba de civilización muy oriental. Después cuando salió "La Democracia" pensé que iba a escribir pero no me publicaron. Estaba mi nombre pero no podía escribir. ¡Oh paradojas de la unión nacionalista! (risas)

—¿Cómo te ingeniás sin tener un medio propio para aparecer en todos lados?

—Porque creo que les hago ganar la plata. Levanto el rating en las radios y en la televisión, no contesto pavadas. Uno de los créditos de la política actual es saber usar los medios. A mí nunca me vas a oír en un renuncie como "Bueno,esteeee..."

—¿Elaborás tus alocuciones políticas?

—Nunca. Siempre pienso el final porque me parece particularmente enervante ese tipo de orador que es muy común, que empieza a dar vueltas como perro para echarse porque no encuentra la salida. Siempre pienso el final y creeme que es un recurso psicológico muy importante. Soy muy romántico en la forma de terminar los discursos. Pago tributo a una manera muy romántica y muy antigua de entender la vida.

—¿Sos antiguo en tu manera de ser?

—Sí, bastante. No en el sentido de un conservador... Me siento muy a caballo de dos épocas. Crecí un poco mayor. Los hijos de padres separados son mayores de la edad que tienen. Quizá me siento partícipe de lo muy bueno del pasado.

—¿Nuestra generación podrá recuperar estos diez años?

—Ninguno se baña dos veces en el mismo río. Tampoco son años perdidos, vamos a entendernos, vamos a no crear un agujero negro como dicen los astrónomos. Para el que pasaron los 10 años como nada, los perdió. Yo creo que hay que sacar una bruta enseñanza. Y si el pelo se me puso blanco y enterré un hijo y pasaron todos los atentados y estuve en cana y me pusieron bombas los que te dije en la puerta, no creo que todo haya pasado en vano. Para mí han sido años de prueba en el sentido cristiano.

—¿Por qué creés que te pusieron aquella bomba?

—Porque voté a favor de Bordaberry en la Cámara. Yo era Diputado. Era de los "blancos baratos" como decía alguien.

—Ese mismo que te calificaba de blanco barato es tu candidato presidencial.

—Sí. Yo siempre le decía: "No somos blancos baratos, Wilson, somos tarifados".

—¿Hacés algún otro deporte, aparte de correr?



—Sí, me hago castigar al tennis con mis hijos que me dan unos brutos pestos, pero me encanta ser el sparring de Luis Alberto. Jugué squash hasta hace poco, un deporte muy lindo...

—Todos deportes finos...

—Sí, yo soy un tipo fino (risas). No te quepa duda. No me parece depreciatorio que uno juegue squash. Ahora mi deporte se limita a hacer los 6 kilómetros éstos en la rambla que los corremos en 45 minutos.

—Queda claro que sos un hombre fino.

—Soy sí. Me considero un tipo fino. No tengo miedo a que se me considere cajetilla. No me asustan esos términos.

—¿Con quién corrés?

—Con Jorge Machiñena, todas las mañanas. Tenemos marcado que desde acá abajo, desde Kibón hasta el monumento a Zorrilla, ida y vuelta son 6 kilómetros.

—¿Qué te ponés?

—Pantalón vaquero del que debería avergonzarme pero me encanta y un buzo que dice "Colegium Georgiopolitanum" que me compré en el colegio de los Jesuitas de Estados Unidos hace 15 años.

—¿Mantenés todavía una relación con el Seminario?

—Sí, pero está muy cambiado. En la época mía era de varones solos...

—¿Tus hijos van ahí?

—No, van al "British". En el Seminario, te decía las clases entonces eran para varones, estaban divididas en Roma y Cartago con ese espíritu de competencia tan típico de los jesuitas... ese colegio desapareció. Hoy día tengo entendido que es uno de los colegios más modernos del país, donde se da muy buena educación pero es distinto a entonces. Nosotros pasábamos de las 7 a las 6 de la tarde, 11 horas. Ahí sí se anudaban amistades. Eran rabonas, tirar con gomitas, tirarse panes en la mesa, deambular escapadas por aquel edificio enorme. Para los que hemos leído al Padre Coloma, aquello era un poco el colegio de antaño, que culminaba siempre en las fiestas de fin de año cuando se decía "A mayor gloria de Dios, provecho de las artes y adelanto de las Ciencias, se proclaman ahora los nombres de los que han sido premiados". Y cantábamos "El dulcísimo recuerdo de mi vida" y la "Marcha de San Ignacio".

—¿Escuchás a las demás personas o hablas vos sólo?

—Aunque no parezca, sí.

—¿De dónde sale el apodo "Cuqui"?

—Hay varias interpretaciones históricas. Somos tan originales en la familia, que a mi madre le dicen "Cuquita" y a mi hermana "Cuca". Yo creo que empezó con una muchacha que teníamos que se llamaba Josefa, Yeya le decía yo, y dicen que como yo era muy mañero para comer ¿mirá ahora ¿no? ella me empezó a decir "Cucú comé"y bueno...me quedó. No te digo que el nombrete me sea demasiado grato. En el Partido hay como un sonsonete que le hace mucha gracia a todos.Cuando me dicen "Che Cuqui" yo respondo:"Luis Alberto,a los efectos partidarios...".Pero a veces tiene sus connotaciones lindas. Un día después de las elecciones internas andábamos con Carlitos Rossi en la camioneta de él, que vende helados aparte de conseguirme votos, por el barrio Puerto Rico, barrio reo si lo hay. Eran las 9 de la noche, un viernes de verano y en la vereda había un reo tomando su mate en zapatillas y en "yor". Cuando pasa frente a él la camioneta que tenía mi nombre, el tipo con una voz de grappa dice, (finge voz de grappa): "Bien el Cuqui, bien". Así, hablando en sandwich es como es más verdadero. Me cayó muy bien.

—¿Desconfiaste de entrada de las razones de la muerte del Dr. Roslik?

—Creo que a esta altura pensábamos que esos episódios no iban a pasar. Cuando vino su ésposa al Directorio realmente viví momentos muy impresionantes. Me imaginaba a mi mujer yendo a pedir por mí. Una mujer joven que decía "Todavía no he tenido tiempo para llorar". Esas cosas me hacen ser cada día más negociador y más inclinado a la legalización del país, porque no tenemos derecho a que eso pase ni una vez más.

—¿Te resultaron satisfactorias las explicaciones de anoche del Dr. Silva Ledesma?

—Confieso que no las leí. Oí algo por radio. Creo que ha habido en estas explicaciones una serie de circunloquios... sé que dijo que había sido ultraintencional que me parece, yo no soy penalista, que no se ajusta al episodio si es que los hechos se han producido como suponemos. Era un chorizo largo en "El País" de hoy y no lo leí.

—¿Comprás "El País"?

—Sí.

—¿Y "El Día"?

—No.

—¿Por qué ese "no" tan radical?

—Porque no, porque es el diario de Batlle ...Hay demasiadas cosas de por medio...

—¿Ser el nieto de Herrera le facilitó su carrera política?

—Me conocían más que a otros ciudadanos que no lo fueran, pero también me daban más. Mirá que la motosierra la sentí desde chico y hasta el día de hoy. Además cuando se me quiere despreciar se dice: "Este no es más que el nieto de Herrera". "Se aprovecha del apellido". Y como yo tengo la certeza de que no es así...

—¿Tomás algo para dormir?

—Tomaba cuando había tilo trop que me encantaba. Cuando estoy muy cansado me cuesta dormir, creo que les pasa a todos. En cambio las caminatas me hacen mucho bien, el cansancio físico me ayuda. Y a veces, medio Frisium.

—¿Qué hacés los domingos?

—Junto votos (risas).

—¿No vas a ver a Nacional?

—Iba a ir mañana, pero si va a estar tan feo como se augura... En la época normal, me gustaba mucho estar en casa, trabajando de pater familias a la antigua... Me gusta que esté todo el mundo a la hora de almorzar... además somos una familia muy corta... mi madre vive acá cerca de casa. Este año pasé 2 sábados en casa.

—¿Te gusta usar la palabra "correligionarios"?

—Mucho. Y más que "correligionarios", "compañeros".

—¿Y "camaradas"?

—No. Lo de "compañeros" sí me encanta. Cuando le decían a Allende "Compañero Presidente" me resultaba muy simpático. Hay que tener cuidado de no caer en aquella hipocresía de la Revolución Francesa: "Le Citoyen Consul", porque detrás de ésa pretendida igualdad, estaba agazapada la tiranía.

—¿Cómo te definís políticamente? ¿Cómo un liberal?

—Le tengo miedo a las etiquetas. Yo me defino como un nacionalista. Y ése es el vértice que articula mis contradicciones que son muchas. Le tengo terror a los pensamientos liberales, armónicos, simétricos. El ser nacionalista y tener al país como punto contradictorio como para decir convergencia, incluso, me permite ser tan contradictorio como para decir que hay que ser estatista en algunas cosas y en otras no, y ser muy pragmático respecto del país. . .

—¿Qué errores políticos cometiste?

—Haber dicho alguna vez "siempre" y alguna vez "nunca". Hay que ser parco en la utilización de esos dos términos. Y haber creído que era fácil trasladar las cosas del pensamiento a la realidad. En política es muy fácil enumerar fines. Lo que uno se da cuenta tarde, es que es un problema de medios.Como trabajar con el barro humano, con las consecuencias del pecado original, con las cifras siempre imperfectas del ser humano, empezando por uno mismo, el verdadero desafío es ése.

—¿Crees que tenés "resto"?

—No sé, pero mirando alrededor tampoco me noto muy mal calificado...(risas)

—Entonces es por aquello de que en el país de los ciegos...

—Puede ser, pero yo vivo en estas circunstancias. Si viviera en la época de Pitt o de Disraeli de pronto sólo aspiraba a ser Diputado por Flores.

—Se demoró mucho en venir Wilson?

—El problema del regreso de Wilson tiene 2 puntas: el de la apreciación del dirigente político, en cuanto significa mover la pieza más importante del ajedrez político nacionalista. El que lo mira desde ese punto de vista puede opinar sobre su conveniencia o inconveniencia, oportunidad o eficacia. Pero claro, en cuero ajeno no hay marca caliente. Por eso,yo cuando charlé últimamente con él le dije: "Mirá que la decisión última es tuya". Es muy difícil hacer la pregunta con el "si" en historia, y esto es historia, pequeña pero historia en definitiva. Qué hubiera pasado "si" no se hubiera ido. Se va a especular sobre ello hasta el último día.

—¿Va a llegar el barco a puerto?

—No veo por qué no. Si las partes se ponen de acuerdo en lo que quieren del episodio... Ferreira va a querer un episodio de medios televisivos, se bajará y dirá algo se me ocurre, porque miren que no sé absolutamente nada, querrá que su regreso quede reflejado lo más ampliamente posible. Y las otras personas querrán que de ahí vaya a comparecer. Entonces hasta se podría facilitar que ambas partes se sacaran las ganas... Parecerá demasiado frío, pero yo creo que las cosas hay que analizarlas así...

—¿Usted pensó que le íbamos a hacer preguntas más comprometidas?

—Creo que me han jodido menos que a los demás. Eso me alarma, realmente. (risas).

guambia con las noticias

por AUGUSTO

● Continúan las deserciones en la U.C.B.



● 28 heridos en una manifestación de obreros metalúrgicos.



● Desperfectos telefónicos a causa del mal tiempo.



● Multipartidaria: los políticos se ponen de acuerdo.



● Escalada de aumentos.



● Proponen en el Consejo la implantación de la pena de muerte para los casos de violación.



● Nueva misión del F.M.I. visitó nuestro país.



● El indio está de cumpleaños.



● 16 de junio: regresa Wilson.



● El gobierno prohibió la realización del plebiscito impulsado por los blancos. También prohibió la entrega de las 600.000 firmas recogidas.

MINISTERIO DE PROHIBICIONES

PROHIBIDO PASAR.

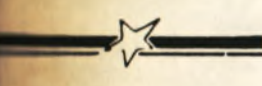
● La Multipartidaria considera que no están dadas las condiciones para negociar.



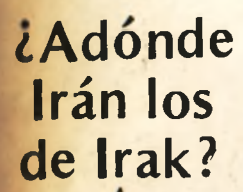


No dejaron entrar las 600.000 firmas al Consejo de Estado. Eran muchas más de las esperadas y no hubo lugar.

El negocio de hoy no es subirse al carro sino al barco.

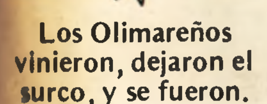


Végh parece un sastre de cuarta: se pasa tomando medidas y ninguna cae bien.



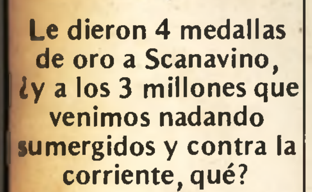
¿Adónde Irán los de Irak?

Si la posteridad recoge las palabras de Germán Araújo, no le van a caber.



Los Olimareños vinieron, dejaron el surco, y se fueron.

¿Y si no viene?



Le dieron 4 medallas de oro a Scanavino, ¿y a los 3 millones que venimos nadando sumergidos y contra la corriente, qué?

Dijo un visitante europeo: ¡Cómo ha cambiado el clima en Uruguay! Nunca vi tanta gente calentita en pleno invierno!"

Wilson es hincha de Rambla.

Equipo que se entrena en el Líbano anda como balazo.

Van unos cuantos a las olimpíadas. Ojalá vuelvan.

El asaltante de la esquela está cerrado al diálogo.

Homero olvidó decir que los troyanos resistieron tanto porque tenían revólveres de 6 tirios.

Sigue ejerciéndose en todo el país la libertad de prensamiento.

Conozco a un hincha de Danubio que cuando ganan, se agarra la curda de Maroñas.

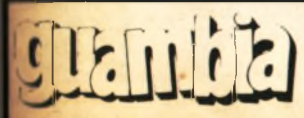
En EE.UU. por 3000 dólares cualquiera puede llevar la llama olímpica 1 kilómetro. Aquí, por mucho menos, cualquiera puede llevar una Deuda Externa toda la vida.

Contradicción: Cuanto más detenido está el país, más taxis dicen libre.

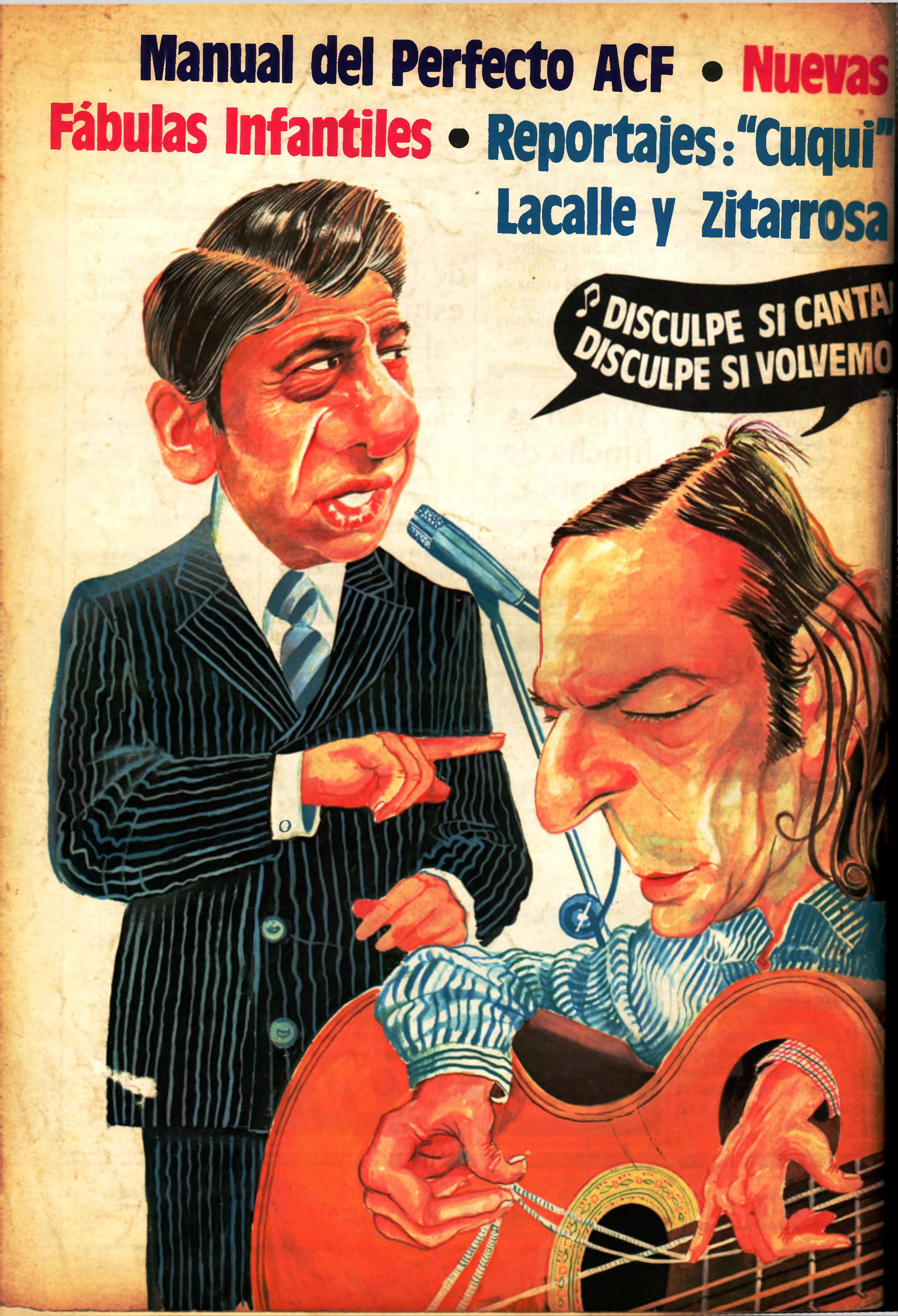
Végh ya es un tipo impuesto.

Cuando vio el campo desolado dijo el ministro: "Y ahora, ¿qué Agro?"

La obra de este gobierno debe estar cerca del final: ya lleva 15 actos.



es una publicación quincenal de humor y actualidad uruguaya. Redacción y Administración: Juan Carlos Gómez 1439. Director Responsable: Nelson Caula (Andes 1433 ap. 14). Distribución en Uruguay: Hebert Berriel y Nery Martínez, Paraná esq. Ciudadela: tel. 90 51 55. Impresa en Impresora Polo Ltda. Permiso del MEC: Carpeta 81/78 Inc. 9886. Permiso MEF: Carpeta 05543/83. Depósito Legal 188.326/83. Precio de Venta: en Uruguay N$ 40.oo. No se aceptan suscripciones.


Manual del Perfecto ACF • Nuevas
Fábulas Infantiles • Reportajes: "Cuqui"
Lacalle y Zitarrosa
DISCULPE SI CANTA
DISCULPE SI VOLVEMO